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Maître  BOLDINI, 

son  modèle, 

qui  lui  devra  de  vivre 

au  delà  t  des  Jours  changeants  ». 

Robert  de  Montesouiou. 
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Ce  qui  Bail    ;  le  que  les  é 

«l'un  les  ai    irlanés  des 

ig,  de  la  lecture  de 
i  du  personnage  d 
Ut   et   (.W   lires' lin   | celui-ci 
plus  près),  enfin  de  la  fréquentation  des 
rages  de  Mallarmé  et  de  lewr  autwi. 
Le  pin  de  ces  essais  dale  d'environ 

quin 

Plutôt   i]\\<>  de  les  laisser  attendre  indéfinin 
une  mise  au  point  difficile  à  «les  prod 


4  K    KT   TRIPTYQUE 

!  ur  mi i le,  forcément  dis- 
parai  miens,  leur  donner  la  Nie  à  l'état 

d'ébauches  assez  poussées.  Aujourd'hui  le  lampe, 
passe,  ml  me,  il  i  >ir  de  laisser 

s  abondantes  et  développées  dormir 
dans  la  nuit  «les  cartons  jusqu'à  i  moft- 

i  m'endorme,  ou  do  leur  accorder  une 
lomière  qui  laisse  voir  leur  im| 

i  leur  application  et  un  sincère  sou.  i  < le  ser- 
vir les  causes  auxquelles  leur  d  les 
■Une 

J'hésite  (i'.i  s  exacts, 

de  envonreu]  ■  ridiquesou 

lemhlables  me  ;  ni  quelquefois  assu- 

rer à  ces  papes  un.    ii  ataloguc 

associée  à  des  dissertations  apologétiques  si  à 
Lion  de  Mémoirtê. 
Telles  qnejleSj  je  les  publie,   ne  fût-ce   que 
pour  m'en  d<  ir  eonsa< 

qui  me  reste  à  quelques  volumes  que  je  veux 
er. 
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il   encore  à  solliciter  l'indulgence  pour  la 
•  ntation  de  ces  cinq  morceaux  :  ces  études 
Mrs,  leur  phn  ■,  compliqu- 

n'est  plus  guère  de  mon  goût,  encore 
moins  leur  ponctuation  imprécise  et  sommaire  ; 
mais  jVn  aime  toujours  les  sujets,  et  surtout 
l'hommage  «pTrlles  s'efforcent  de  rendre  à  des 
artistes  ut  les  trois  derniers  sont  grou- 

pés en  une  fraternité  de  méconnaissance,  puis 
de    reconnaissance    tardive,    bien    faite    pour 
ire,  dans  un  temps  où  rien  ne  séduit  plus, 
•r,    à   l'heure  où   l'encouragement 
ceux  qui  croient,  en  art 
ù  l.s  premiers  deviennent 
KMnrenl  et  où  les  derniers  ne  le  sont 

pas  pour  toujon 

Mon  m 
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Alfbi  VENS 


Le  Peintre  aux  Billets. 

Alfred  Sthvk 


mi  i.  Article 


«  Qi  e  en  colère  inutile,  en  fumée, 

?  s  géants.  Vésuve,  Btmr,  <  himborazo, 
«irter  un  monde  à  l'aile  d'un  oi 

Ce>  Mimalies  de  la  Création  me 

ril,  dansa*  fin  Musée  du  M.m- 
ristli  e  du  charde  nchainè 

de  h  Fabriiitis.  Combien  p 

rmilion, 

uinusm  .  au  car- 

iatne  de  montre!  —  Magicien 
i  :    un    passereau,  son  tvflpt,  leur 
;■  un  riv.nl  taqui 
te  plus  \asl<-  tableau 
du   i 
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Les  ombres  cl  les  reflets  const il  m  ni  demi  por- 

-maitrise  M.miande 
ahle  InUmilé  édifie  la  triomphante 
unie.-.  IL-Iicatesse  se  pou\ 

de  le  pr  ir.  L'infini  i 

fond  de  la  orild 

i       :lou  san  nu  unir,  projetant  son 

ombre  aussi.   I  aneria   accrochée,    me 

des  pains  de  forma  biaarre,  as- 
Mat»:  lai  sabots  d'< 

i-  du  lait,  qud 
Uè  l'homme  sensible  plus  émn  que 
t  Dentier  de  Michel-Ange, 
dieu.  11  orée  de  rien.  »  ta  dirait  que 

pour  mieux   proUVCT  BOU  pouvoir,  il  choisit  DD 

mjal  indigent  qui  d  ut  au  mail 

l'une  gh         ciple,  sans  beaucoup  de 

beauté,    lit  debout    un-    lettre   qu'elle    m. -ut    de 
lebe   s'entr'ouvre  d'un 

■tleodriaaemeol  aux  nouvelles  du  voyav 

le  parcours  se  trace  ttf  une  earle  appendue  au 

mur.   La  robe  de  la  lectrice  a  le   bleu  sei 

d'une  mer  r..lme;  et  sur  la  tal.le  à  ouvrage 

lier  roule  <pi. itre  grosses  p 
d'un  bel  orient,  présent  du  marin  au  loi: 
Le  (>  le  la  c  M  ltolh- 
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« 

schild,  nous  entraîne  aussi  vers  les  lointains  ;  et 

ns  du  lanipas  affectent,  SOT  sa  riche  robe 

bleue,  des  sûraosJlés  que  répétai! 

ionde.  A 

La    1  est  un  paysage,  une  vue  de  Delft, 

!    bas   et  voilé,   recouvrant  la  cité 

COmOM  d'une  cloche  qui  rend  les  contours  plus 

uletirs  plus  distinctes.  Le  t<>n  des 

briqi  chaude 

richesse  d'un  pétale  de  {  sont 

d'un  ir  de  in  plan  du  ta- 

'  fait  d'une  partie  de  sable  d'un  jaune 

marbré  d'un  peu  de  noir,  qui  rappelle  la 

nuance  d'une  tranche  de  ]  nr  ce 

la  dorii;  m  d'un- 

phère   du   I  'ir,   qui    semble   une  lumière   d. Mi- 
sais un  exquis  dans 
un    i 

9  :  une  d  pttllitti 

-   carou! 

i  devant 
miroir.  Mai  le  <  a  lajbktaa  ml  son 

rage;  il  filtre  linement  d'u  dont 

itres  plombées  es  d*  t  projeté 
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omme  les  mail! 
ombres, 
sais  pas  de  phi 
dînent  quelques  assiettes  dressées  si 

du   même  Mus* 

ibaerais  volontiers  à  Esalas  Boursse  : 
vieil  ooarfa  ^,  range 

v .* t ' •  1 1 1 « ■  :  !s  (Sun  l's  lircirs  d'un  meuble,  au-de- 
vant d'une  oomeOe  < ; 1 1 i 

lumineux   don! 

ces  délicates  ombres. 

Musée  de  Bruxelles,  et  à  mes 
ii  même  ,ne  la  sensa' 

exposition  qui,  par  mu  «cèdent, 

bien  duc  au  grond  honorer, 

en  ce  ni 
desBcaux- Aris  '.  une  bit  occasion 

de  cunsacrer  à    un 

Steven .,    un  peu   de  ce  qu'on   grand    peèl 
nommé  :  passa  n 

<us  fut  et  demeure  hautement 
apprécié  de  son  temps,  et  les  plus  ç' 
Consécrations  le  lui  ont   pn 

(lioatloD  qol  date  wt  article. 
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lui  vient  d'être  acquise,  un  pei 

taie,  et  ajoutée  à  ceux  de  ses 
tableaux  qui  faisaient  déjà  l'ornement  du  M 
de  Bru* 

i   pas  de  bonne  fête  des  yeux, 
dans  un  lieu  orné,  sans  un  s  de  derrière 

les  années  :  car  voila  LanlOl  cinquante  ans  que 

manda peint  ses  tableaux 

dr  chevalet    minutieux  L    II    «■:     résulte 

l'injuate   r.  proche  que  lui  adresseraient  volon- 

a    obser  ciels    :    dater  ; 

comme  >  me  condition  essentielle, 

1  «Mit  aison  ru  povr  d 

L"\w  la  curieuse   terre-cuite    bispano- 

licienue,  latéte<:  te  moins  dans  la 

mit  du  risage  fardé  aux  lèvres  cruelles 

«t   p  coitrure  typiqu 

monumentale,  (le  qui  confère  aux  parsonnai:e> 

du   |'  juemenl,  leur  caractère 

-saut  d'authenticité  dans  le  rêve,  c'e-i 
lait,  biatorique  maintenant,  de  la  réalité  de  ! 
mascarades  qui,  dans  l'intervalle  d< 
aédiea  de  société,  se  réj 
demi  déguisées,  sous  le  -es  d'un   \ 

W 'atteau  fixait  iernilé  leurs  sil- 

houcttes  trait    toires.  —  Les  spéciales  élégances 


DU  Ht 

du  Second  l  trop  volai  »re 

i  les  puisée  juger  sans  passion,  sont  fixées 
i  dans  1rs  ni.  loilet  d'Alfred  v 

Cette    ur'-iiiurahle  rente  Edouard  Delessnt.   qui 

rienl  de  le  ces 

|>OU- 

iin  peu  bizarre 
BSÎeurs  lustres  durant,  habiller,  ji 

chausser,  chaque   tnm 
du  jour,  par  les  faiseurs  lee  ] 

•  •,  après    I  l  Pnlmvre.   VI 

t,  pour  dolcr  d«  dnetien, 

sens  sreoirde  ses  premières 

i    .      t    bisl    ce 

il  dans  les  lableaux  d'Alfa 

uir  les  ftdmin  iniques  tant 

imperceptibleinent  stylû  d'un  tel 

M  atours,  aujourd'hui  suranm 
non  moins 

les  l  diede  par  M 

rnellciii 
l  dans  le  teiups  par 

nage  d'une  pavot  de  Musée. 

«le  est  suranné' 

;4ée  d.uis  un  bal  eoslunié,  sans 
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livoque  de  se  rencontrer  en  même 
paules  d'une  personne  d'âge,  qui 
se  serait  là  sous  sa  toilette  d'habitude?' 

Toilettes  qui  furent  encore  celles  de  nos  mères, 
—  dont  quelques-unes  s'obstinent  à  n'avoir  que 
quini  belles    robes    dont    les    cloches 

-  semblaient  de  géants  pétales  d'aftDCM 
retombants,  et  desquelles   les   fleurs    broc 

s,  chinées  ou  peintes,  couraient  sur  les 

réseaux  à  la  fois  souple  istantsde  la  cri- 

nolinc,  telles  que  des  pai  i  sur  un  treillage. 

Je  dirai  nn  jour,  dans  quelques  pages  que  je 

voud  rire   sur  la  mode,  ce  qui,  à  mon 

sauf  leur  beauté  ;  je  ne  veux  aujourd'hui 

que  les  saluer,  dans  1rs  admirables  tableaux  du 

iv  grand  maître  qui  les  a  d'avance  immorta- 

t  les  contours  crénelés  donnaient 

aux  Hirta  du  temps  quelque  chose  d'obsidional 

iiix  amoureux  qui   les  entouraient,  l'allure 

des  assiégeants  d'une  ville.  Jupe  en  soie  du 

jaune  d'un  bouton  d'or  un  peu  éteint,  dans  ce 

tableautin  du  Luxembourg  que  le  globe  laiteux 

d'une  lampe  qui  a  veillé,  éclaire  comme  d'une 


■     US  ;V;oomcnc  que  j'ai  vu  se  réaliser  et  signalé  depuis, 
dans  mes  «  Délice»  ». 
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transparence  d'hostie.  Celle  lampe  montée  de 
bronse  es!  Mie  d'un  vase  de  rKxtrArae-Orienl, 
décoré  en  Chine  «l'un  polychrome  érusson, 
comme  il  fut  nn  temps  de  mode  dans  nos  vi» 
ramilles.  Les  missionnaires  se  chargeaient  de  ces 
commandes  qui  s'exécutaient  parfois  de  façon 
aaaes  baroque.  Je  me  souviens  d'une 
brable  porcelaine  de  la  Chine  aux  arme 
qui  contenait,  on  ne  sait  comment,  tant  de  bour- 
dalous,  qu'on  sVt.ni  vu  contraint...  d'en  faire 
des  saucières!  —  Revenons  au  plus  poétique 
Retour  du  Bal,  de  Stevens,  quialessence  de 
féminisme,  comme  la  plupart  des  tableaux  de  cet 


Du  succès  demeuré  moyen  d'un  demi-peintre 
d'élégances  féminines  qui  s'y  essoufle  sans  somp- 
tuosité, on  t  cette  raison  qu'il  ne  les 
aimait  pas  assez.  Oh  !  que  cela  ne  se  pourrait 
pas  dire  d'Alfred  Stevens!  Je  me  souviens  d'avoir 
écrit  de  lui  ces  vers  <lu  moins  exacts  : 

...de  Sfteveas,  tu 
Où  l'odeur  de  la  femme  a  toute  pénétré 
Par  un  bout  de  satin  dl  -  ré. 

rages,  miroitements  d'élofle»  aussi    invi- 
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Unis  que  les  eaux  sons  lesquelles  chantaient  les 
mènes.  Eaux  qui  roulent  des  perles,  toujours. 

re  seulement  s'irisent  dans  le  Vermeer  du 
Kyksmuséum  :  elles  pleurent  plus  longuement 
au  col  des  héroïnes  du  vivant  Vermeer,  elles 
pleurent  avec  ces  jeunes  femmes,  car  elles  sont 
tristes  ces  Ophélies.  Ophélies,  les  nommé-je 
ainsi?  Peut-être.  Le  Maître  Ta  fait  une  fois  dans 
un  <le  ses  plus  charmants  tableaux  qui  me  tou- 
che de  p  c'est  la  grande  sœur  de  toutes 
les  autres.  Oui,  des  Ophélies  qui  ont  connu  et 
goété  l'amour,  mais  qui,  sous  leurs  atours  bo- 
napartistes, bouffants,  et  un  peu  bouffons,  le 
baignent  de  leurs  pleurs  et  de  leurs  perles.  Elles 
tiennent  des  lettres  décachetées  dans  leurs  belles 
mains,  dont  les  ongles  semblent  les  pétales 
polis  d'une  rose  en  coquillages;  la  turquoise 
qui  meurt  à  leur  doigt  n'est  qu'une  plus  tendre 

ession  de  ce  chagrin  et  leurs  diamants  ne 
sont  que  des  larmes  plus  éclatantes.  Et  cela  s'ap- 
pelle de  noms  un  peu  pareils  à  leurs  srarni- 
mloureute  Certitude,  etc.  Mais,  que  cela 
est  beau  !  Cette  Madame  de  Beauséant  ultériem 
qui  revient  du  bal,  qui  lit  et  froisse  un  perfide 

t  d'amie,  un  froid  congé  d'ami,  écrits  dans 

langue  datant  encore  un  pc  I  «rceline. 
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La  robe  est  i  volants  en  taffetas  gant  et  ^uèdc, 
«Stevens  n'aime  pas  les  satins);  un  cachemire 
des  I  mais  U- 

core  un  peu  aux  épaules  par  un  de  ces  gestes 
qui  constituaient  un  sursaut   dispsru  des  gym- 

iques  de  la  coquetterie,  a  servi  de  sortie 
de  bal.  Et  les  JojtOl  <pi<-  transforme  en  pleurs 
sanguinolents  un  rougeoyant  jour  ds  lampe, 
nous  enflamment  d'une sdmirative  pitié  posfl 
déceptions  parées. 
Um  autre  Doaloareuse  Ceriitmék 

île  de  jour,  s'accoude  au  bon  ndre 

marqueté,   dont  aime 

es  m  a  >nds  ;  son  visage  se  contracte  en  un 

pdbéUqnfl  clair-  .  sa  robe  est  d'un  gris- 

■■••rclé  d'«  ils  noirs;  su:  mire  est 

à  fond  blanc,  son  chapeau  à  bavolet  est  rose  et 
noir,  orné  d'une   rose.   Mais  n'est-ce  pas 
«   Doulo  lude  »  encore,  cette   autre 

désolée   deljout  !u   même   bureau  «,    vs 

d'or  fluide   et    tin   sous  son    chapeau 

me,  M  l ■•!«  Iiemirc  aussi,  en  robe  de  velours 
vert  à  reflets  un  peu  roux,  comme  celle  de 
Ml  !. mim •«!••  Bsrgeioe  :  Bl  dans  om  deux  tableaux. 

i.   Itont  la  collection  A. 
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sur  le  coquet  meuble  Louis  XVI,  une  boit.'  à 
cigares  ouverte,  aux  angles  blancs,  au  bois 
lilassé,  est  là  pour  attester  que  la  scène  se  passe 
i  L'infidèle  amant,  qui  a  le  tort  de  laisser 
traîner  ses  lettres. 

Il  !  i  un  temps  donné, 

quand   toutes    les  phases   de  sa  renommée  se 
seront  accomplies,  que  notre  peintre    soit 
nommé  le  peintre  aux  billrts,  comme   il  y  a  eu 
A'  pektirt  tUUD  (Billets,  un  vieux  mail re  Su 
Des  i  leurs    superficiels  ont  reproché  à 

Alfn  ns  de  manquer  de  sujet,  parce  qu'il 

ne  ptint  ni  drs  batailles,  ni  des  naufrage- 
Somme  aucune  de  ces  compositions  que  Baude- 

dans  la  catégorie  des  «  fureurs 
lionnsires  ».  Mais  l'Éternel 

Luelle  inquiétude  d'amour,  composant  le 
i\,  le  disposant,   I '.  ;.iant,  le 

ant,  le  froissant,  avec  toutes  les  expres- 
sions correspondantes,  dans  l'attitude  et  les 
atours  qui  en  ont  dicté,    moti\  >i,   quels 

i  dramatiques  combats,  quelles:  ssbsseri 
plus  poignantes? 

i  cachemires  des  lo  mus  lexl 

la  femme,  hélas  !  à  tout  jamais  fanés  sur   les 
épaules  des  i»mmesde  Stevens  <iui  les  reçurent 
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de  Madame  Firmiani,  avec  la  manière  de  t'en 
servir!  Magnifiques  ch(Uc+4af>is  qui  diapraieot 
en  effet  les  charmes  féminins  comme  un  tapis 
de  mille   fleurs   d'émail   sur  lequel  les  pieds 
d'Ariel  eussent  aimé  courir.  Steveos  i 
oofTapbe  passionné  et  patient  de  cas  émaux 
cloisonnés  de  laines.  Une  grande  femme  debout 
en  revêt  un.   Elle  est  coiffée  d'une  de  ces  capo- 
tas à  bavolet  qui  semblent  laides  sur  les  gravures 
de  modes,  mais  dont  on  voit  bien  Ut  qu'elles  pu- 
rent paraître  charmantes  et  encadrer  avantagea 
sèment  des  visages  gracieux  qu'il  y  eut  toujours. 
C'est  une  de  ces  froisseuses  de   billets    i 
lil  les  peignait  après  les  avoir  écri!  sont 

qui  lui  servaient  de  thème, 
sinon  de  mannequin,  pour  I  mentdeses 

savantes  variations  sur  les  féminités  historiées. 
La  robe  est  marron,  si  je  me  souviens  bien; 
mais  le  portrait  est  celui  du  caclw  I  l'a 

peint  comme  son  maître  Vermeer  aurait  fait 
d'une  de  ces  cartes  de  géographie  qu'il  donnait 
lui-même  pour  fond  à  des  femmes  pensives.  Ce 
sont  des  continents  de  turquoises,  d'émeraodes 
et  de  rubis,  de  kaléîdoscopiques  gammes 
mées;  les  ailes  marnes  de  ce  papillon  hindou 
que  j'admirais  récemment  dans  ans  anhlime 
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collection  de  ces  insectes,  et  qui  nous  est  donné 
comme  le  modèle  initial  du  cachemire.  L'ne 
autn  ! •<  (|u-  lies  d'antan,  appuyée  à  une 

console,  se  présente  presque  de  dos  pour  mieux 
les  muliiflores  dessins  de  son 
l  nous  priver  de  SM  mi- 
ut,    le  peintre   Ta    ine/rnieusement 
(luit  dans  un  miroir  au-dessus  du  meuble. 
Je  mi  se  d'avoir  plusieurs  fois  tait  à 

Stevens  cette  amicale  plais;,  l'un  coup  a 

ir  les  cachemires.   I.  s'agissait  d'acca- 
parer à  vil  prix  tout  ce  qui  a  survécu  aux  mites 
is,  de  ces  tissus  chers  à  Joseph, 

i    de  cette   stérilisation  in 
mar<  Tachalander  à  nouveau  j>ar  une 

sensationnelle  exposition  du  .Maître  Flaniau 

lésantes  complices  promè- 

réhahilité  sur  leurs  évoca- 

•s  épaules. 

Les  miroirs,  autre  carrière  rêveuse  et   pM- 

tu  de  notre  grand  ami,  fils 

.  .l'ai   trouvé   le  secret  de 

action    qu'exercent    sur    lui    les   surfaces 

...mme  robuste,  sorte  de  colo 
érament    le    prédisposait    à    peindre    des 
't»ds,  décorer  des  escaliers  aux  vastes 
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faces.  On  l'a  tu  lors  de  l'exécution  du  /'" 
du  S/èr/e,  dont  je  parlerai  en  son  lieu.  <»r  i 
moins  l'occasion  ou  le  mampn  aides 

de  ce  genre  <pii  \ouait  Stcvens  à  ses  panm 
restreints,    qu'une   plus    prodigue,  en    mime 

^  que  plus  raffii  eneaUoa  de  sa  v» 

Je  ferais  lOlotleil  de  lui  ce  l>el  éloire,  de  dire 
«pi'il  est  le  sonnritisi*' de  la  peinture.  D 
<pie  ce  dernier,  M  USU  de  laisser  vairuersa  fan- 

i  strophes  innombral  e  sa  pro- 

on,  élit  des  rimes  rares,  et  fait  tenir  d 
le  bref  poème  à  forme  fixe  dont  il  a  fa 
des  intérieurs    et    def    horizons,  des    I 
des  dieux,    il-s    infinis    ri    d  "s,    ainsi    le 

Maître  dont  je  parle,  concentre  en  une  super- 
exigfie  une  infinité  <le  reliefs,  qui    lui   font 
chérir,  outre  les  glaces,  les  boules  de 
les  laques  miroitants,    les  paravents  à   feuilles 
d'or,  les  nacres,  les  perles,  k 

<hs  \rux  de  femmes  et   d'enfants, 

«  ...miroirs  obscurcis  et  plaintifs,  > 

miroirs  - 

I  n'a,  pour  ainsi  dire,  pas  peint  de 

Il  d'hommes.  Si  l'on  p  un, 

le  femmes,  dans  son  beau  tableau  du 
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f.onralescenty  c'est  qu'il  s'agit  d'un  joli  jeune 

homme  blond  qui   ressemble  à  une  jeune  fille. 

Je  poobdCj    sur   un    exemplaire   du   Règne  du 

la  collection  de  Goncourt,  un  por- 

tr.ni    «!<'    Ilodeuhaeli     par    Stevens.    C'est    une 

rareté.  Uu.int  ;mx  bibelots  de  l'Kxtrèine-Orient, 

Outra     leur    charme    bizarre    et    bigarré    que 

fut  an  des  premiers  à  apprécier  dans 

ses  spécimens  rares,  sa  passion  de  la  mutualité 

levait    lui    faire    goûter   et    rendre 

llemment  une  encoignure  en  laque  de  Coro- 

in.mJH,  qui  occupe  le  coin  gauche  du  tableau 

intitulé  :   La  Poupée  Japonaise^  au   Musée  de 

Bruxelles,  peut-être  le  chef-d'œuvre  du  peintre. 

I  m    femme  en    robe  d'un    blanc  transparent . 

n  dessous  par  la  douce  chaleur  d'une 

étnfl'  iinine    un    pantin    du     Nippon, 

qu'elle  tienl  entre  ses  mains.  Un  fouillis  savant 

de  plis  et  de  volants  contournés  de  dentelles, 

rendu   M\ee   un    féminisme   exquis   el    puissant. 

tOUt  ce  tableau  :    le    portrait  d'une   mite, 

une  de  ces    robes  d'avant  la  machine  à 

Dondre,  l'horrible  Silencieuse  Singer,  quia  bit, 

dtpnis,  du  bruil  et  du  cssuiui  dans  le  n* 

et  dm  l'assemblage  desquelles  coi 

il   ces  points  devenus  Odieusement    n. 
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un  de  ces  ihcfs-d 'œuvre  de 
impériale  qu'ai  «adonnaient  à  Stevens  pour 
en  orner  tes  modèles,  les  pi ui  huppéee  cocodeUes 
du  lempi.  Car  Stevens  fut  apprécié  à  cette 
Cour,  dont  c'est  faire  l'éloge,  ai  des  œuvres 
de  loi  se  trouvent  encore,  me  dit-on,  cène 
L'impératrice.  Je  ne  sache  pas  qu'il  en  ait  fait 
le  portrait.  Au  reste,  Stevens  est  bien  moins 
le  portraitiste  d'une  femme  que  celui  de  la 
fcmme.  De  la  sienne  pourtant  ii  a  tracé  sous  ce 
titre:  L'ne  Musicie/tnr,  une  superl*  image; 
mais  moins  en   portraitiste  qu'en  -,  en 

magistral  traducteur  du  mystère  pensif  d'une 
allégorie  angoissée.  J'ai  essayé,  dans  «ne 
trentaine  de  strophes  des  Veut, 

de  paraphraser  le  secret  de  cette  page  intense, 
joie  et  orgueil  de  la  collection  Georges  Hugi 

reviens  pas.  La  même  galerie  possède  an 
autre  Stevens  :  Miss  Fauvette  :  une  jeune 
femme,  celle-là,  aussi  svelte  que  la  Musicienne 
est  massive,  gazoui lieuse  en  mousseline  blanche 
I  mille  volants,  noués  d'une  ceinture  bleue.  Et 
c'est  un  goût  raffiné,  en  même  temps  qu'un 
sort  ingénieux  qui  font  ainsi  contraster  dans  le 
même  salon,  la  lourde  harpiste  lassée,  la 
cantatrice   inaoncéeuse.    i  m   troisième    maai 
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cienne  est  encore  au  Luxembourg1,  en  robe  gris- 
fer  plate,  aux  ornements  noirs,  sobre,  presque 
sombre  ajustement  de  cette  Eut<  salon  un 

peu   déchevelée  hétique,  la   boue  lie 

grande  ouverte  en  rémission  de  ce  Chant  Pas- 
ui  fait  le  titre  de  son  poème.  Une  qua- 

rtenait  à  Duez,  celle-là  musicienne 
muet  >a  robe  d'un  vert-émeraude, 

auprès  de  sa  harpe  assoupie. 

La  même  encoignure  de  laque  dont  j'ai  parié 

fleurit  sur  son  fond  noir  son  décor  polychrome 

iroque,  dans  une  autn  «II.  -la  chez 

Monsieur  Anton i   Koux  :   une  femme   en  rose 

savoureuseinent  reflétée  par  un  paravent  d'or. 

.    parmi    les   peint  r 
comme  Alfred  Stevens,  habiller  une  femme  de 
certain  rose-gris,  rose  d'une  rose  ayant  Un 

ri  r,  qui  a  eu  froid  en  édosti 
d'avoir  ce    mts    pénétrant   du    vieux 

d'Aubigné  : 

0  rose  d'automoc  est  plus  qu'une  autre  exquise.  » 

-tevens  est  aussi  un  amoureux  des 

fleurs.  Il  sait  qu'elles  sont  les  femmes  des  sous- 

et  des  parterres,  et  il  a  écrit  dans  le  menu 

et  important  recueil  de  maximes  sur  son  art, 


■  un 

qu'il  intitule  Imjtressioniêurla  Peinture:  <- 1 

B6QI1  a  un  élève  est  un 

I  n    m  eux  compagnon  de  Slevens,  ce  para- 
il    brouettées  de  fleurs,  et  dont    il 
•  momentanément  détaché  les  feuilles  pour 
roiii|>oser  jadis    la    riche    tenture    d'i. 
doir  de  sa  belle  installation,  Rue  île-  s.  J'y 

un  jour,   il  y  a  bien  longtemp 
anpagnie  de  Sarth  BarnhanH  :  elle  peignait 
alors,  dans  l'atelier  et  sous  la  dii  « 
un  petit  tableau  un  peu  inspiré  de  loi  :  Lu  jeun? 

Ji/lc  rt  lu  mort,  qui  figura  au   SaiOfl  vers  1880. 

i  renouvelé  «le  l'art  des  Pays-Bas  dont  la 
philosophie,  comme  celle  des  M til  sses, 

aime  JoXtspOSer   la  frai  !  la  dest 

hoor  qui,  dans 

mi.  sur  le  même  (.anneau,  des  crânes  e' 
ossements,  des  lumières  et  des  roses.  Un  . 
salon  de  son  an»     :.i     demeures  « 

dans  un  de  ses  1  tableaux, 

<|iii  t  lie  de  la  collection  v  il!,  lue 

jeune  femme  nu-têle,  en  blanc,  debout,  appuyée 
sur  un  fil.  ridon,  raçoJfl  des  amies.  Et  c'est,  par- 
mi les  enharmoniques  tons  de  l'or  d  ite  la 
gamme  rutile  du  fauve  au  Bave,  le  ra 
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voluptueux  chatoiement  de  ce  qu'on  a  depuis 
appelé  un  thé  de  cinq  heures,  en  un  homâ 
artiste  et  somptueux,  et  dans  le  miroitement 
échangé  de  mille  bibelots  précieux,  pora «laines 
ot  Heure  rares,  où  tout  rayonne,  même  éclate  et 
fulirurc,  sans  détonner,  m'i  rien  n'a  été  omis 
m  omniscient  dont  il  semMe  qu'il 
ait  su  reproduire',   de  cette  élégante  assemblée 

\  féminins,  jusqu'au  parfum  et  au  caque- 
tage  !  Une  curieuse  répliqua  de  ee  tableau  —  sa 

esquisse,  je   crois  —   se  trouve   chez 
Monsieur  A.   Roux.   Détail  singulier  :  elle  est 

ur  trlace. 
t  ne    mine  de  bri<  Irié,  cette  ancienne 

dcmrun-  \.ris;    éléments    disparate 

associés  par  une  majeure  raison  d'État,  un. 
son   d'être   plus  haute   môme  que  le   «roût  :   le 

désir  de  les  peindre,  de  les  trsfflaaobataatiaf  bon 
de  hi  contingence  et  du  temps,  ea  des  Intérieurs 

fictifs  et  plu  l'abri  du  déuiénaireinriil  et 

du  terme.  Dana  le'salon  intérimaire  où  je  les 

les  pendules  marchaient 

par  paires  sur  des  consoles  Empire,  dont  ne  nous 

t  pasem  ur  réhabilitation  sans 

en  bloc.  Et  Stevens,  plongeant 

ses  puissantes  <i  jouisseuses  saains  dans  on  de 
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ces  hauts  si  profonds  paniers  qui 
importer  les  régimes  de  bananes,  en  tira  tri< 
phalement,  pour  nous  le  Taire  admirer,  un  dex- 
ttières.  Une  aquarelle  par  Dela- 
croix, témoignait  encore  la  de  ce  qu'il  me  plaît 
toujours  de  noter  :  le  tendre  et  touchant  spec- 
tacle d'un  féant  en  admiration  devant  une  fleur. 
A  litres  toiles:  une  jeane  re  i  n  de,  en  noir 

léger  et  1res  seyant,  se  reprend  à  essayer  des 
fleurs  et  des  bijoux,   devant  un  d  ton- 

jours!  et  j'aime  moins  le  <  Molli  sous  le 

tapis  de  la  table  pour  souligner  une  allégorie 
eue  Mm  eipgeasl  u'une  figure 

de  pleureuse,  dans  la  tapisserie,  commente  déjà 
de  façon  plan  naturelle.  —  l  ne  promenense, 
peinte  celle-là  dans  le  jardin  de  la  Rue  des  Mar- 
tyrs, accoudée  à  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre, 
où  s'encadre  sa  fraîcheur  blonde  autour  de 
laquelle  voltigent  deux  papillons,  parie,  dn 
dehors,  à  quelqu'un  d'invisible  dons  l'intérieur. 
La  turquoise  d'une  plume  de'murtin-pécheur  se 
piqua  dans  la  gaze  bleue  enroulée  an  clair  cha- 
peau de  paille  qu'elle  tient  à  la  main.  Elle  est  en 
peignoir  blanc,  à  manches-pagodes  d'où  sortent 
comme  de  c  art  séantes  fleurs  de  chair,  ses  mains 
baguées.  Stevens  est  le  peintre  physjnanaeiste 
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des  mains,  savoureux  chiromancien  de  la  grâce. 
est  pour  lui  un  délice  d'en  ponctuer  la  «lou- 
pa r  le  point  bleu  de  celte  turquoise  qi 
n  ir  iiw  au  doiçt  de  cette  promeneuse,  de  l'ac- 

me. 
Le  Bouquet,  un  savoureux  morceau,  consacré 
aux  étoffes  et  aux  fleurs  :  le  tapis  de  table,  la 
soyeuse  toilette  du  modèle,  qui  d'ailleurs  s'ef- 
facent devant  le  feu  d'artifice  éblouissant  rie  In 
irerbe  multicolore.  —  La  Visite,  un  précieux 
repère  pour  les  philosophes  des  habits,  selon 
l'expression  de  Carlyle  :  deux  cocodettes  au  der- 
nier iroùt  de  ce  jour...  évanoui,  entre  des  pan- 
neaux tis  et  des  paravents  de  laque.  L'une 
d'elles,  qui  reçoit,  assise  au  bord  <i 
fameuse,  un  doiert  au  coin  de  la  bouche,  en 
on  geste  expressément  féminin,  porte  son  chi- 
■i.-d'un  gland:  etau-dcseni, 
coiffure  en  barrettes,  qui  n'est  pas  sans 
prétention  aux  bandelette*,  renotr.eau  d'anti- 
quité, au  front  de  la  Maison  Pompéienne.  Et 
l'interlocutrice  au  donx  visage,  en  son  seyant 
chapeau  de  fleurs,  à  brides,  tient  à  la  main  ce 
u  du  même  temps,  son  ombrelle-marquise. 
—  La  Bonm  «u jours  la  sentimentale 
paperasserie.  Une  lettre  de  famille,  celle 
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!'.  mines  lisent    attentif ne  ni.    L'épouse, 
siiimImmIc,  el  la  mère  du  correspondant  lointain. 

ir  le  visage  de  II  plttf  j(  une,  le  reflei 
blanc  papier  met  comme  un  une 

s  nouvelles  heureuses.  —  Enfin, 
.)«'    l'appellerais    volontiers    : 

-  inriii  <r<»rn.!iis  de  l'élégance.  Comii!' 
in  tableau  de  CourUt.  I.-  visage  de  la  veuve  en 

.  Bfabtme  et  disparaît  dans  son  n 
sur  la  hlancli'-iir  duquel  tranchent  les  doigts  du 
pttttl    noir.  L'autre   main   de    la    pleureuse  est 
nue  et  serrée  gentiment  eut:  ux  fines 

IS  de   Il  M-irtisr    . 

mr  le  a  mapé  et 

reenkM  ensemble  oompeUsamnte  et  iml 

I  rente,  sa  fille,  une  délicieuse 
ri  un  peu  anglaise,  et  pareilli  nient  • 
participe  au  malheur  élégant, 
mains  ci 

-  .1  peint,  pour  le  Ri 
panneaux,  les  Saisons,  quatre  jeunes 

(ju'il  eut  le  l»on  goût  «le  ne  pas  dévêtir  plus  ou 
M    BythûlOgi<inement,    mais  de    laisser  en 

proie  à   leurs  modes.    Le   Printemps    *l 

e  la  blanche  i  les  pom- 

rs,  les  doigts  noués  dans  tme  tnqwtttnrti 
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VÉté  lient  des  fleurs  et  s'abrite  d'un 

éventail  dont  l'ombre  portée  fait  errer  sur  ses 

ailes  traits  comme  un  nuage  sur  une  rose. 

V Automne  s'accoude  et  se  souvient,  au  ehinl 

des  oiseaux  qui  émigrent,  au  pénétrant  parfum 

UHloer  est  vêtu  d'un  ba- 

fruille-morlc.    Pensive    liseuse   au    livre 

refermé,  mélancolie  Don  moins  amère  sou^ 

rubans,  Mnémoayne  mondaine. 

jovial  Flamand  reparaît  dans  le  tableau  de 
['Alsacienne  :  une  belle  et  gaillarde  servant. 

national,  s'interrompt  d'épousseler  pour 
lérer  une  Vénus  accroupie  quasi 
randeur  nature.  Birn  entendu  ce  domestique 
.   un  peu  trop  spirituel  pour  me  plaire, 
!  que  pour  donner  carrière  à  une  rirlu 
Bante  et  indéfectible,  qui   va  du   détail  de 
oent,  broderies,  tablier  à  dentelles,  à  la 
Heur  empennée  du  phin  »n  sépale  de 

cuir   vermillon,    aux  contours  froidement  las- 
cifs de  la   statue  d'argent,   aux 
mortea    d'un    rhododendron    violae/,   dam    un 
oaonepol  de  cuivre.  peuplé  d'images  mi- 

qu'une  l>oule  de  jardin,  à  tout  l'inventaire 

enfin  de  ce  mobilier  de  n  .  «lu  tempe  qu'ils 

enl  sans  goût. 

3 
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Je  dirai  encore  Le  t  et  les  bras 

croisés  en  sa  robe  fleurie,  mystérieux  et  sou- 
riant,  tout  le  visage  dans  l'ombre,    sur   son 
.eux   blond-cendré;  énigme  de 
féminisme  et  de  dei  .  —  La  Baigneuse, 

naïade  intime,  au  chignon  liaut-troussé  sur  la 
tête,  souriante  au  bord  de  la  baignoire  i 
poli  qui  la  reflète,  soeur  moderne  d» 
Ai  l. uléma  voilée  par  ses  pétales  de  rose.  Une 
rose  d'un  jaune  soufre  exalte  la  froideur  de 
l'argent,  la  tiédeur  des  ombres  ambrées,  la 
pâleur  des  chairs  d'ivoire. 

Le  même  modèle  a  posé  pour  un  autre  tableau 
de  dimensions  moiu<  nir*  et  Regrets, 

titre  qui  sent  bien  son  époque,  et  son  fruit,  car 
c'est  un  fruit  d'arrière-saison  q  .<•  beauté 

abondante.  Aux  bras  du  fauteuil  qi  uplit 

de  ses  rondeurs  épanchées,  c'est  me  re  les 

lignes  du  blllel  ouvert  dans  sa  main  qo'eotre 
les  lignes  de  ses  formes  mûrissantes  qn' 
épèle  elle-même  le  titre  automnal  de  son  effigie. 
Toile  rare,  peut-être  unique  dans  l'œuvre  de 
Slevens  par  l'élargissement  de  la  manière,  et 
l'assouplissement  de  la  matière,  qui  la  font, 
s'apparenter  à  Monsieur  Degas  en  son  r« 
génialement  véridique,  l'autre  à  Msnet  en  ce 
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faire  ivoire  des  chairs  dont  l'Olympia  est  le 
L'harmonie  générale  des  vêtements,  du 
chapeau  quitté,  discrètement  fleuri  de  roux,  du 
parasol  fermé,  légèrement  liséré  de  bleu,  sont 
de  ce  fin  gris  de  mastic  qu'il  faudrait  appeler  le 
trris  i,  et  que  le  ton  des  chairs  éclaire 

doucement  comme  un  reflet  de  corail  sur  de 
l'argent  ou,  parmi  la  brumedes  premiers  froids, 
une  rose  remontante.  Certaines  lueurs  dorées  ne 
sont  peut-être  pas  toutes  naturelles,  en  cette 
coiffure  ensemble  savante  et  un  peu  défaite  où 
île  et  se  noue  une  chevelure  vivace.  Le 
visage  épaissi,  pèse  sur  le  col.  Le  regard  baissé 
qui  glisse  vers  la  lettre   effleure  les  seins,  épan- 

liors  d'un  corset  bleu  de  bourgeoi 

-.   Le  pied  trop  petit  de   boulotte  est 

issé  d'un  soulier  élégant,  mais  qui  ne  \ 

du  tout  premier  faiseur,  et  le   bas  de  fil 

osse  à  côtes  est  du  même  gris  rayé  de  bleu 
qui  s'assortit  au  parasol,  en  un  essai  de  raffine- 

i  un  peu  provincial.  Plus  rien  là  des  vraies 

s  du  mond'-  vens,  de  ces  femmes  de 

sa  famille  qu'il  reproduisait  dans  leur  chez  soi 

ngué  et  opulent,  ou  qu'il  priait  de  poser 
pour  lui  (afin  de  les  représenter  en  visite  chez 

-mêmes),  avec  leur  chapeau  de  Madame  Ode, 
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leur  robe  de  Soinard. 

des  Indes.  Non,  celle-ci  c'est  la  femme  de 
quarante  ans  de  iminlna  d'Alfred 

Stevcn*.  DM   Madame  Mai  «Tafee  \ 

le  baron   Mulot,   un  le  moins  noble 

aloi,  se  demandant  si  l»-  bout  de  son  pied  é 
géant  de  dessous  la  jupe,  et  le  bout  de  son  sein 
hors  du  corset  bleu  fascineront  encore  le  gros 
une  po  prenante 

malifl  qu'offre   la   -  JatkM  d 

toile  qui  ne  sent  pas  Peau  de  Portugal,  mais  le 
p.il.-ln.ulv,  et  dans  laquelle  la  bonhomie  un 
peu  grivoise  q ni  lui  vient  du  mo  h  la  fois 

en  lutta  et  en  accord  avec  l'exqaJse 

distinction  qu'elle  tient  de  l'Art  du  M 

ons  encore,  parmi  ces  fi^i;  linines, 

peuplant  toutes,  une  |   une.   de  leur  MBtfa 

unel  univers  i  où  leurs  pas 
ont  tourné  »,  comme  l'écrivait  Madame  Vali; 
BB  petit  monde  fait  de  lambris  que  soulignent  des 
ires  d'or,  de  portes  entr'ou vertes  au  jappe- 
ment d'un  bichon  ou  d  in  |»our  dt  i 
passage  à  une  voluptueuse  missi 
trois  toiles,  trois  jeunes  femmes.  L'une,  assez 
semblable  à  Louise  de  Mortsauf,  en  bleu- 
debout,  et  dans  les  mains  sa  tapisserie  à  11'  m 
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i,  dont  toutes  les  couleurs  se  retrouvent  aux 
ix  de  soie  débordant  de  la  table  à  ou- 
ous  la  porte  close,  un  billet  doux 
s'est  glissé,  pareil  à  la  langue  du  serpent,  et 
qui  va  transformer  Pénélope  en  Phryné,  tenta- 
teur irrésistible.  Une  autre,  aux  cheveux  blond- 
cend  sa  robe  brune,  et  vue  de  dos,  du 

geste  de  ses  deux  mains  fines  rejetées  en  an  i 

'••ge  contre  le  visiteur  inattendu  qu'annonce 

le  vantail  qui  •'entrebâilla,  la  lettre  qui  sèche  à 

peine  sur  le  bonheur-du-jour  de  style.  La  troi- 

le  est  une  des  perles  de  l'insigne  collection 

dr  Moiisi-  nr  M.mzi.  Perle,  en  effet,  cette  jeunesse 

velue,  orientée,  irisée  de  tous  les  blancs  à  reflets  ; 

blanc  de  la  robe  faite  de  trois  volants  d'égale 

hauh  |  de  feston,  blanc  du 

crêpe  de  Chine  à  longue  frange  de  soie 

et  brodé  <!»•  fleurs  blanches;  blanc  de  la  boiserie 

aux  filets  dorél  mu'  laquelle  s'éjouit  en  tache  de 

lumière,    un    reflet  ensoleillé  et   bien   Flamand 

d'une  :  invisible;   blane   du   papier 

d'un  bouquet  de  roses  que  cette  rose  humaine 

tient   a   la    main,  lOOtfl  a  la  joie  insoucieuse  de 

bir  un   seuil  dont  elle  sait  le  secret,  au- 

e  de  la  vaste  ombelle  d'un  chapeau  brun, 

enrubanné,  emplumé  ;  réelle  héroïne  d'un  draine 
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digne  de  Kipling,  que  Stevens  me  conte,  et 
je  retiens  pour  le  narrer  quelque  jour. 

J'ai  réservé  pour  la  fin  <)•  -rvs  qu'une 

fréquente  vision  me  rend  plus  familières;  Pi 
VOpkélie  que  j'ai  dite,  connue  aussi  sous  ce  titre 
«  Le  Bouquet  Kjfcuillè  »,  sans  d'ailleurs  autre 
motif  do  revêtir  spearien  nom  que  d 

jeun»'  RMB9M  tenant  des  fleurs.  Le  Maître 
qui  a  peint  la  M  M  d'après  sa  femme,  a 

peint  VOpkéUê  d'après  sa  belle-sœur.  Ce  sont  la 
Saskia  et  l'Hiskia  d'Ail 
secon 

d'algérienne,  blanche  et  souple  iiaphane 

à  raies  brillantes,  que  le  peintre  m'a  dit  a 
reçue  en  ce  temps  là  de  la  Princesse  de  M« 
nidi,   et    qui    habille  encore   d  dolentes 

fumeuses  de  cigarettes,  en  compagnie  de 

dans  un  tableau  plein  d<  ees.  Un  chat 

aussi,  celui-là  c*  u,  — 

l'éternel  félin  de\  lire  le  peintre  de  l'éternel 

féminin,  —  caresse  au  s  »  la  nt  sa  fourrure 

soyeuse.  Et  le  seul  éclat  un  ■  le  la  looa 

-o,  amourcuseï!  îrse  sur  cetie    belle 

jeune  femme,  glisse  sur  les  fleurs  tient 

dans  la  m. nu,  dont  un  orangé  souri  qui  trahit 
sa  plaii. 
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Je  n-trouvo  aussi  maître  Mitis  ronronnant  au 
!i  f  ii.  tel  qu'un  lare  symbolique  du  foyer 
quitté,  dans  ce  joli  tableau   :  Retour  au  nid. 
en  cachemire,   en   toilette 
d'hiver  se  ctresse,  elle,  le  menton  à  son  manchon, 
ivement  accoudée  au  fauteuil  préféré,  per- 
due on  la  contemplation  d'une  pendule  qui  lui 
sonna   des  «  minutes   heureuses  »   en  ce  nid 
d*amonr  qui  est  un  fouillis  de  bibelots,  parfumé 

voici  encore  Raminagrobis  qui,  cette  fois, 
d'Alep,  faisant  le  gros  dos,  de  tout 
son  blanc  poil  lustré,  au  centre  de  celle  tou- 
chante composition   :   Les  Hameaux.  C'est  le 
se  de  Pâques  fleuries.  Et,  près 
du  lit,  drapé  de  cretonne  aux  fleurs  yives,  une 
élégante  dévote,  fille  pieuse  aussi,  suspend  au 
rait  de  sa  mère,  avec  un  baiser,  un  brin  de 

pliqtM  dp  00  tableau, 
utes  dans  Tameublemen 
ostume. 

h,  La  Psyché  est  comme  une 
apothéose  de  tout  l'art  de  Stevens  et  de  tooftefl 
ses  i  s  objets  et  les  reflets 

qui  les  multiplient.  On  dirait  lo  gfsdeui  Ci 

jeune  femme  et  de  son  image.  Jolie 
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brune,  vêtue  d'un  pékin  à  mille  raies  noir  et 

garni  de  de  s,  et  dont  la  fine  tel» 

vâtre,  ponctuée  à  l'oreille  d'un   l.lanc  cam 
émerge  de  derrière  une  en  laqt 

ne  se  voit  pas,  mais  qui  la  mire.  Galante  ruse 
du    peintre  pour   portraiturer   et    nous   « 
sous  deux  aspects  ce  minois  sympathique.  C'est 
donc,  en  réalité,  une  femme  à  deux  têtes  i 
trois  mains,  —  et  quelles  mains!  qn<-  n'en  a-t- 
clle  davantage,  cette  hydre  exquise?  —  que  nous 
représente  ce  panneau  (peint  sur  bois  par  Ste- 
vens,   fen  1S70).  Mais  là  ne  se  bornent  pas  les 
\ions  de   l'intelligente   trlace,    drapée   elle- 
même  d'un  pan  de  damas  jaune  éteint,   1 
ier  s'y  reflète,  avec  sa  vieille  tapisseï 
personnages,  sel  .  dont  0  le  neige, 

ses  crépons  épars  sur  un  fauteuil  d'acajou 
recouvert  de  velours  d'il  réel  a  d'un  bien  giei» 
ses  nombreux  cartons  aux  galons  dénoués,  ses 
toiles  empilé*!  dont  le  bois  blanc  des  châssis  et 
le  grain  des  toiles  sur  champ  et  de  revers,  sont 
d'une  \<  en  hollandaise. 

Et  l'insatiable  traducteur  des  reflets,  Alfred 
Blffens  non  ontent  de  tr. inscrire  à  lui  tout  snil 
le  duo  limpide  et  chantant  de  la  chambre  harmo- 
nieuse, a  fait  se  mirer,  dans  le  parquet  brillant, 
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i  te  perruche  qui  s'y  promène  ;  quoi  encore, 
tout  et  ri. mi,  une  <  i:_rarette  éteinte,  une  allumette 
brûlée,  et  leur  cendre;  et  c'est  la  suprême 
Ophélie  au  bord  de  son  eau,  avec  sa  fleur  claire. 
La  môme  robe  de  cuivre  pâle  ou  d'or  vert 
babille  encore  une  bouquetière,  dans  un  inté- 
rieur, assise  à  terre  sur  une  peau  d'ours  blanc 
u-llée  de  blancs  pétales;  jeune  rousse  por- 
tant une  huit»'  de  roses-nu  autour  des- 
quelles hésite  un  papillon  incertain  entre  les 
hVurs  et  la  femme. 

omenclature  que  je  ne  veux  pas 
interrompre,  sans  avoir  mentionné  encore  le 
M  rlmujfanl,  ravissante  frileux  .  fa ■> 
telles  que  deux  fleurs  de  serre, 
au-<l.vant  d'un  poêle  que  surmonte  un  vase  blanc 
et  bleu,  «l'un  rendu  ineffable.  —  La  blonde  Veuve, 
délitate  jeunesse  dont  la  première  amour  vient 
d'être  faucher,  et  qui,  sous  son  deuil  trop 

-'■jà  du  convoi  que  présage  un  bon- 

,|u<t  pour  de  deuxièmes  lian- 

çaib 

l  foe  In  lus  .mouvante,  se  tient 

ut,    nu-tèle,    dans   un  parc  ;   de  se- 
en  train  de  se  dénouer  s'échappent  les  (leurs  du 
souvenir  ;  et  sur  sa  poitrine  vient  s'abattre  une 
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colombe,  Saint-Esprit  du  c*rur,  messagère  de 
»ur  défunt  ou  annonciatrice  du   nouveau 
bonheur. 

Enfui  I.  11  ire-toutes  admirable  esquisse  de  cette 

>•  assise,  vêtue  de  velours  émeraude 

i  Intérieur  dont  la  discrète 

intii  :m  «■.  |fM  ||  liU-rté  la  plus  puiss 

évoqn»'  A mix  noms  de  se  :  rer  : 

Pierre  de  llouçrlp  lasquez. 

J'insistr  sur  li  savoir-faire  «tonnant  avec  lequel 
reproduit  aux  murs  des  ateliers  on  des 
salons  qu'il  représent.   1rs  tableaux  qui  lea  dé- 
corent ;  t«i  nu  tel  vieux  Maître,  on  des 
porains,  un  un  Corot,  à 

réjouir,  à  décevoir  le  peintre  lui- 
Grand  Ami.  quand  je  lui  parle  de  ce  détail  me 
répond  mélancoliqueme  'est  vrai,  j 

très  habile.  » 

I  u  jour,  Stevens  a  voulu,  je  ne  dis  pas  faire 
craint,  la  grandeur  tir n M  is  ses  apparentes 

minuties,  mais  peindre  en  grand;  il  a  fait. 

-econdé  ;  Vino- 

rama  du  Siècle.  On  l'admira.  Qu'en  reste-t-il? 
Tout  au  moins  la  série  des  esquisses  peintes  dont 
U  essaima,  quatre  vastes  panneaux  tans  rapport 
avec  ce  nom  d'esquisses,  et  dans  lesque 
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premier  jet  plus  expressif,  s'évoquent  les  no- 
table nt-hier  avec  une  ressemblance  non 
seulement  de  visage,  d'attitude  et  de  geste, 
mais  d'haOitus  rorporis  et  de  pensée,  qui  nous 
fait  reconnaître  ceux-là  mômes  que  nous  ne 
ons  que  par  leurs  œuvres.  Tenture  his- 
torique bien  propre  à  décorer  un  fumoir  tr 

lanlal,  comme  pourrait  l'être  celui  du  Tria- 
non-Castellane,  en  môme  temps  qu'à  satisfaire 

tendance  qui,  s-'Ion  Goncourt,  nous  porte  à 
«  parler  de  l'immortalité  de  l'âme  au  A 

i  quelques  lignes,  et  pour  quelques 
îent,  mais  élues  parmi  les  plus  carao 
vredu  M  imand-Frai 

<1«-  celoi  que  j'appellerai  le  grand  sonnet! iste 
pictural,  peindre  des  mondaines  Ophélies  occu- 
pées à  noyer  en  tant  de  miroirs  le  reflet  de  leurs 
mélancoliques  beautés  et  de  leurs  toilettes  hona- 

stes.  mies  de  Polonius  et  d'Alfred  St<  \ 

lesquelles,  en  <l«'-pit  des  plus  hautes  consé- 
crations, trop  de  contemporains  i 
<|ur    les   regards  oublieux  il'llamlet   et   o 

folâtres,  de  l'étrange  amat 
auquel  leur  auteur  dut  un  jour  donner  satisfac- 
tion 'l'un.'  I  isante  manière.  Il  s'agissait 
dune   composition    représentant    deux    j< 
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filles  en  train  de  regarder  par  la  fenêtre.  Rien, 

et  hien  au  contraire,  n'en  déplaisait  au  client 
qui   n'avait  d'autre  objection  k  Fi  (M 

l'absence  totale  de  sujet,  dans  celte  charmante 
toile.  —  «  Comment?  mais  vous  n'avez  donc 
pas  compris  mon  tableau?  —  s'écria  St< 
faussement  indigné  —  ces  jeunes  filles  regar- 
dent passer  un  omnibus  et  Tune  d'elles  désigne 
son  fiancé  à  sa  compagne.  »  —  «  Mais,  — 
objecta  l'acheteur  toujours  I  ispeciant 

le  détail  du  tableau,  —  cette  jeune  fille  n'est-elle 
pas  bien  élégante  pour  avoir  un  fiancé  sur  un 
omnibus?  »  —  «  Vous  voulez  rire,  répondit  sé- 
rieusement Stevens,  le  fiancé  est  i  pied,  et 
momentanément  ca<  le  véhicule  ».  —  Et 

le  collectionneur  pleinement  rassuré  emporta  le 
tableau,  célèbre  désormais  sous  ce  sentimental 
surnom  :  Le  Fiancé  qui  passe  ! 

Instructive  et  ironi  n  portée  sur 

l'amateur  niais,  en  regard  de  laquelle  il  est  ré- 
confortant de  placer  cette  touchante  repartie  due 
à  un  artisan  de  goût  inné,  venant  un  jour,  briser 
sur  la  table  de  Stevens  toute  une  tirelire  d'éco- 
nomies, afin  d'obtenir  en  v  i  échange  de 
tant  de  salaires  d'un  grossier  labei  par- 
celle du  tra\.nl  exquis,  méconnu  par  le  con~ 
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naisseur  Enéclairé,    reconnu   par  le   distingué 

•  ruvre. 
Ll  délicate  revanche  que  Stevens  dut  goûter 
ce  jour-la  :  le  loest  auquel  il  aura  fait  généreuse- 
ment raison,  comme  ample  mesure  à  la  com- 
mande inirénue  ! 

«  Je  vous  envoie  mon  meilleur  ouvriez 
disait  le  Duc  de  Bourgogne,  en  adressant  Van 
un  souverain  ami. 
I  lime  à  citer  ce  mot,  et  le  rappelle  avec 
émoti 

C'est  que  la  Flandre  aurait  pu  le  redire  de  lui 

en  l'envoyant  à  la  France.  Et  c'est  encore  dans 

ses  Impreui  r  la  Peinture,  qu'il  a  lui- 

rit  :  «  On  n'est  un  grand  peintre  qu'à 

la  condition  d'être  un  maître  ouvrier.  » 


Deuxième  Article 


les  toi!  cesses  de  trois  collections 

aes  —  la  collection  Humbert,  contenant 

la    grande    Femme   au    bain,    précédemment 

les  collections  Antoni  Roux  et  Georges 

Hugo,  dont  j.»i  «lit  ailleurs  les  cinq  peintures  — 

s  fait  défaut  à    l'École  des  Beaux- 

peut  affirmer  que  l'Exposition 

laximuin  dVclat  possible  d 

de  chefs-d'œuvre  de  ce 
re,  ceux-là  plus  distants  et  retenus  au  loin, 
quelle,  ainsi  que  Tout,  grâce  à  beaucoup 
de    discernement  et  de   zèle,   composée    ' 

eorges    Petit  et  Edmond  Le  Roy,  de 
tableaux  demeurés   en  France  et  en  Beltr 
principalement,  la  réuni 


Il  MFTTQL'K   DS  FLANDRE 

Flamand  Ml  nmon  mm  lecoode.  ftw  mm 

goût,  je  l'eusse  préférée  plus  triée.  Outre  que, 
rt,  IVtM  tsj  eût  été  plus  intense  pour 
les  connaisseurs,  <\\n  cependant  démêlent  aise- 
iii.  nt,  des  nsqnlssrn  ou  des  panneaux  m 
réussis,  les  morceaux  hors  ligne,  d'autre  pari, 

i  si  leurs  de    bOOM  volonté   auraient  0 
moins  de  risques  de  s'égan  le  parf< 

lr  moindre.  Mais  de  tels  choix  sont  difli 
un  laps  de  temps   restreint,  o\   parmi  d'inévi- 
tables exigences.  Remédions  à  ce  peu  de  d 
sion  par  des  sélections  distinctes. 

tout    d'abord,   goûtons   l'impression   de 
musée  <|ui  se  dégâts  d<  collection, 

peu,  parmi  les  peintres  comtempon 
Whistler  et    Boeklin,    pourraient    prétend] 
pareil  ci: 
Beaucoup  de  créa1  ivants  sont  en  état 

tiiucr  uiio  brillante  tion  avr 

rassemblement  choisi  de  leors  ouvrages;  mais 
de  là  au  charme  totem 
enseignement    qui,   dPordfa 
que   par  la    mort,   In   disl.  |   grande.    Il 

faut,  pour  la  combler,  cette  chose  mère  <-t  gi 
qu'on  grand  art  6  nommer  kl 

premier,  auprès  de  son  ami  Sterens,  a  noble- 
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ment  définie.  Un  jour  que  des  juges  inéclairés 

et  h.  mandaient  à  Whistler  ce  qu'il 

ut  avoir  mis  dans  un  tableau,  à  leur  avis 

inachevé,  pour  lequel  il  demandait  une  somme 

importante,  il  répondit  par  ce  mot  profond  : 

L'expérience  de  toute  une  vie  !  » 

Yillicis  de  ils!*  -Adam  emploie  aussi  quelque 

part  une  étrange  et  belle  expression  :  il  parle 

d'un'  xphère  salurée  de  solennité.  Il 

nt,  dans  les  salles  du  Quai 
me  édification  d'art  qui  renforce  les 
convictions,    réchauffe  les   tiédeurs,   conquiert 
DCertitudes.  L'unanimité  sur  une  question 
de  liant  mérite  (l'accord  ne  s'étahlissant  d'ordi- 
naire que  sur  des  succès  aussi   injustifiés  que 
transitoires,  rep résente  un  des  plus  rares  et  des 
plni  honorables  aspects  de  l'opinion  humain*'. 
I.'!  )tis  en  oflre  un  élo- 

queot  exemple.  A  peine  quelques   dissidences, 
l'unie  d'examen  ;  tout  au  plus  une  ou  deux  fausses 
ute  de  sérieux  ou  de  bonne  foi.  Mais  en 
iche,   que  d'excellents  articles!  Je  cit. 

entre  autres,  MonsiearOUvief  Merson,  qui  décrit 

bien  le  multiple  enchantement  versé  «  par  l'ob- 

•ervatioi  ente  du  clair-obscur, 

l'harmonie  un  peu    étouffée   des  apparie- 
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ment*  bien  clôt,  par  une  touche  exacte  • 

tire,  sa  forme,  m 

élit   savamment,   au  long  des  cymaises,  avec 

d'ingénieuses    réflexions,    trente-six   table 

i-s  de  pair.  M 
ipIlTlMl   I  ni  l'art  de  Stevens,  quanta  son  r< 
et  dans  sa  philosophie.  Du  ;  I  res- 

sortir «  les  pâtes  étalées  avec  une  finesse  i 
les  tons  vifs  sans  êtr  1s,  les  choses  sobre- 

ment représentées  sans  encombr  1  excès  ». 

De  la  seconde,  il  dégage  avec  esprit  une  façon 
indirecte  de  nous 

ne  que  de  cette  uniqu> 
rêve,   •  qui  attend  l'amant  ou  qui  le  le 

quitter,  ou  bien  qui  reçoit  <l 
qui  n'est  jamais  auprès  de  lui  ». 

Cependant  c'est  à  Monsieur  Gustave 
<jur  n'\  itiit  l'honneur  d'avoir  saisi  avec  son  i 
tuelle  acuité,  déci  accoutumée, 

ces  dehors  séduisants,  ces  irritants  es.  Il 

faut  citer  tout  le  morceau  sur  ces 
d'une,  forme  dense,  d'une  colorât 
nieuse,  d 

toutes  ces  toiles,  désormais  signit 
revienn.nl  non  seul»  s,  les  dé  ( 
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les   costumes   d'un    temps,   mais    les    nuances 
infinies,  délicates,  tendres,  mélancoliques,  pures, 
sensuelles,  mensongères,  perverses,  de  l'instinct 
La  femme.  La  femme  est  là,  dans 
tours  d'une  époque,  avec  son  charme  et  sa 
bonté,  et  aussi  avec  son  terrible  pouvoir  charnel. 
Blk  y  .sten  combattante  contre  l'homme,  avec 
et  avec  ses  défaillances.  Elle  con- 
fesse le  mystère  de  sa  puissance,  le  donne  à 
entrevoir  dans  l'eau  trouble  de  ses  yeux,  et  aux 
sinuosités  de  sourires  subtils.  Elle  confesse  aussi, 
aux  d'automne,  ses  larmes  intérieures, 

jursuites,  la  fuite  et  la  chute  \ 
fineu  ,  l'effroi  qui  gagne,  la  nuit  qui 

vient. 
«  Alfred  Stevens  a  dit  tout  cela  avec  éloquence 
ndeur,  lorsqu'il  n'a  pas  cherché  à  le 
il  a  été  fermement  et  use- 

ment  peintre.  Son  talent  attentif,  son  don  de 
voir,  nervation  acérée,  semblaient  ne 

n'aux  formes,  aux  silhouettes,  aux  tons, 

!  ces  choses 
blés  avec  une  joie  évidente,  et  il  se  trouve  main- 
tenant qu'il  voyait  à  travers  le  visible,  et  qu'en 
sanl  le  dehors,  il  faisait  apparaître  le 
dedans.  Regardez  ces  toiles  aux  détails  savam- 
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ment  disposés,  gardant  bot  importai 

ii.lnnrr/  cet  art  de  constructions  larges,  aux 
nuances  si  doueem 

buées,  goûtez  la  finesse  de  ces  valeurs,  qui  don- 
la  vie  particulière  aux  chairs,  aux  étoffes, 
aux  objets,  et  qui  produisent  la  vie  générale  de 
l'ensemble.  Admirez  la  forme,  le  volume  de  ces 
femmes  qui  se  meuvent,  respirent  dans  les  p 
cadres  comme  des  statut  mtes,  ces  jam- 

l>es  dont  le  mouvement  et  l'attitude  se  rév. 
parmi  les  plis  des  jupes,  ces  bras  souples  coi 
des  lianes,  ces  mains  molles,  nerveuses,  pâles, 

tièdes,  les  a  paaaWead'attcni 

tion,  les  autres  frémissantes  de  voloi 

c  <  b'irne  rote,  si  solide  sous  ses  den- 

t.llcs  légères;  c'est  la  femme  ••  e  au  re- 

tour du  bal;   «est   la  lecture  au  coin 
c'est  celte  femme  en  blanc.  démarche  fi 

rythmée,  qui  respire  un  bouqual  ;  c'est 
Femme  à  la  harpe,  en  robe  de  soie  c'est 

ce  clK'f-d'ouvrr  de  La  Jeu  .  qui  donne 

le  sein  à  l'enfant  goulu,  scèi 
belle  animalité  et  de  rare  élégance;  c'est 

Dame    dltr    rrrisrs  ;  c'est    • 

Derniers  jours  du  reuoage,  malheureusement 

déparée  par  le  petit  amour  qui  rit  sous  la  table; 
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cette  autre  merveille  complète  de  la  Lettre 
de  faire-fjari,  ou  Strvens  voisine  avec  Ingres  et 
atteint  au  style  de  l'appartement  moderne,  du 
e  de  la  femme  parée  en  conquérante  et  en 
victime.  C'est  celte  femme  datée  du  Second  Km- 
pire  par  sa  robe,  et  datée  de  tous  les  temps  de  la 
civilisation,  par   sa  c'est 

cette   femme  en    blanc,    M   noir,  en    | 
jaune,  avec  ses  fleurs,  ses  bijoux,  ses  amours, 
sses,  qui  donnera,  en  touchant  échange, 
à  Alfred  Stevens,  la  vie  immortelle  qu'elle  a  re- 
çue de  loi 

Après  un   tel  jugement,    il   serait  puéril   de 

relever,  de   révéler  les    frivoles  anatln-mes  de 

visiteurs    pitfaés,    HOU    sans   la    prétention    de 

de   m  us   leurs 

impressions  I,  encore    une    fois, 

-t  pas  un  peintre  sans  profondeur, 

parce  qu'il  peint  des  femmes  recevant  des  billets 

ou    revenant    des    bals.  Je    l'ai   écrit   ailleurs: 

c    quels  plot  dramatiques  combats,  quelles  sub- 

sions  plus  poignantes?1  » 

Lt  ce   leitmotiv   du   billet   doux,   un   an 

petit  arie  en    une  acception  fort 

i.  Page  ai. 
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exceptionnelle:  c'est  un  p<  M  le 

beau  pour  le  présentera  sa  maîtresse,  < 
gue  du  serpent  d'Éden  vibre  encore  sous  les  es- 
pèces de  ce  poulet,  mire  les  moustaches  du 
roquet  debout  devant  Eve. 

tout 

unie  de  critiques  autorises,  b< 

rtains  visiteurs  de  l'Exposii 
rens  aussi  désoi  rae  la  noce  de  A'.tMom- 

r  dans  le  Louvre,  et  presque  aussi  spirituels 
que  ade  devant  les  cuisses  de  l'An- 

tiope,  c'est  la  comparaison  à  la  lilU  «l'Oc- 

tave Feuillet  de  la   peinture  d'Alfred   Stevens. 
iis-iious,  qs  us  aurons  dit:    un 

Ici   «]ui   revêtirait  du 
la  psychologie  d'un    Stendhal,  tirai    la 

similitude. 
Mais  l'obstacle  sur  lequel  tiquent  et  butent  aussi 
nsidérément  que  d'ailleurs  ■ 
gens  pressés,  les  clientes  de  Paquin,  ce  sont  les 
modes.  Loin  d'entendre  que  les  toiles  du  i 
tre,  de  tous  autres  points  si  parfaites,  n'offris- 
sent-elles  que  ce  ratroùt,  il  s  ible  ; 

elles  oublient  les  chéros»;  s  pa- 

niers de  Nattier,  et  la  sagacit<   de  lenr  criti 
en  même  temps  que  «  la  capacité  de  lenr  es 
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se   hausse   »    et    se    borne    à    reprocher   aux 

s  à  volants  de  n'être  pas  des  jupes  bonne 

•ne. 

Le  hautappointd'historique  intérêt  et  de  somp- 

se  curiosité   qu'ajoutent  aux  tableaux  de 

t-ns  leurs  modes  évanouies,    les    critiques 

haut,  l'ont  toutes  bien  compris  et 

expliqué.  L'une  d'elles  trouve  cette 

ession  :  «  la  carapace  des  ca- 

lonsieur  de  Fourcaud  consacre 

-  surannés,  qui  seront  des  costumes 

demain,  un  article  entier,  plein  de  broderies  élé- 


s  maintenant  de  quelques  réflexions 
par  les  toiles  du  QaaJ  Malaquais,  des 
is  antérieures. 

it,  se  peut-il  qu'il  ait  arrête  les 

le  tableau  prêté  par  le  musée  d'Anvers, 

ut  qui  reproche  à  Stevens  de  met» 

i   peu  de  choses  dans  la  tète  et  dans  les 

ses  femmes,  qu'il  ne  saurait  les  baptiser 

femme  en  bleu,  blanc  ou  rose?  On  pourrait 

:>ondre  que  le  Blue  Boy  M  fut 

pas  baptisé  autrement,  non  plus  q  urne 
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.;//  tj<int  du    Titien,  lequel  cependant  ne  l 
que  wkm  "i  dans  les  yettX,  ni  dans  la 

t.mt   df   Madones  au   voile,   à  la 
-,  au  raisin,  au  chardonneret,  au  poisson, 
au  singe,  au  la /tin,  ton  fait  plus 

respectueusement  d'emprunter    leur    titre    au 
s.mwiir  du  Monde,  qu'elles  lien 
bras,  qu'à  ces  v  ni  .les,  à  ces 

fruits,  à  ces  ménageries.  Mais  ce  sont  <  -h  ira  nés 
d'à  côUS,  digressions  fantaisist<  i.  u\ 

est  de  constater,  sai»  boleni  ooirteslej  qpe 

nul  t.iiK'.iu,  fût-il  de  Zurharan  ou  de  Mai 
GrflnwaJd,  le  A  m  ou  le 

l'romrU  ta,  ne  Remporta  en 

pathétique  sur  cel  i  mondain,  plein  de 

<  t  <le  transes.  I,e  tableau  s'intitule  sim< 
mir  du  inui.-   plQfâ 

compositions  de  notre  grand  lemini 
effondrée  au  retour  du  bi 
caractérise  plus  exactement  sous  cel  i?na- 

.  Je  l'appellerais  :  l.'.uten  plus 

poignant  des  petits  draines  que  peignit  S 
«  «-lui-là  rédige  en  grand  sinistre  une  de  qm 
rées,  auxquelles   il    se  complu' 
IX  Douloureuse  Certitude,  expo- 
sées dans  les  mêmes  galeries,  en  offrent  i\ew\ 
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g,     non    sans    angoisse.    Le    gazetier, 
qui  s  badin,    les  a-t-il  vues?  Celle 

apparten  '    (iardener  est  plus  assombrie. 

i  le  détail  de  rajustement  —  car  ces  dou- 
leurs s.»nt  élégantes,  et  c'est  la  caractéristique  de 
leur  acuité  qui  échappa  à  notre  esthéticien 
ne  cette  opposition  entre  leur  parure  et 
leur  souffrance  demeurée  humaine  —  j'ai  né- 
gligé de  noter  ce  vaste  jupon  blanc,  dont   la 

he   se   dessine   sous    la  robe  grise,  et  qui 

mpagnait  la  marche  d'un  fracas,  plutôt  que 
d'un  froufrou,  de  toile  empesée.  L'autre  (ex po- 

BOaS    le    nom  de    Monsieur    Ibenlsrheli 
l»lus  rageuse.  Décrivant  de  mémoire  M  toilette 
es  rectifications),  je  l'ai  vêtue  in< 

ut  d'uni  une  gaze 

do  jaune  un  peu  fané,  d'une  fleur  de  bouillon 

blanc;  ou,  mieux  encore,  de  la  coque  diaphane 

d'une  alkékenge.  Et  Is  lumière  rose  des  bougies, 

dont  la  flamme  s'allonge,  et  la  pâle  elarte  de 
l'ombre  surprenant  la  mondaine  en  proie  à  son 
tourment,  se  fondent  en  une  rousseur  blonde 
qui  baigne  tout  ce  tableau  dans  un  ton  de 
plume  de  tourterelle.  J'ai  vu,  dans  les  ga! 
Petit,  une  moindre  toile,  corrélative  de  la  pré- 
cède nations  sur  le  même  sujet;  ce  n'est 
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pas  un  autre  modèle,  et  la  rat  pareille; 

mais  l'expression  de  la  tête  au  regard  fixe  est 
plus  concentrée,  plus  intense. 

-   indubitables   chagrina  de  ces  deux 
s  sont  tem  pérés,  l'un  p  .par 

une  grâce  maintenu.  me  colère  où 

la  douleur  se  distrait.  Mais 
fois  rarié  au  cours  de  l'œuvre,  atteint  à 
son  intensité  dans   le  tableau  d'Anvers.   ! 

.  là,  des  exquises  mièvreries  auxquelles  se 
complaît  ce  pinceau  charmeur.  -,  au 

r  de  ce  bal   maudit,  duquel  il   lui  a  fallu 
subir  sans  traité  l'allégresse  -,  s'effon- 

dre dans  l'anéantissement  où  la  jette  une  i 
Telle  redoutée  Iongt< 

Et  celte  heure  se  prolonge,  s'éterrr  ■  les 

habits  de  fête  non  quittés,  et  q  par- 

ti» iper,  en  se  fanant,  à  1  ion  du  boni 

sous  la  lueur  hybride  qui  se  mélange  du  jour 
naissant,  et  de  la  lampe  mourante,  entre  les- 
quels le  visage  en  proie  au  désastre  se  noircit 
•le  tom  plombé  ses  secrètes.  Ce  i 

ioureux  vers  de  l'élégiaque  Marceline  s' 
avec  pb  uauté. 

•  Le  sourire  défaille  à  U  plaie  incurable.  » 
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serait  une  dramatique  illustration  des 
douloureusement  amoureux  poèmes  de  la  Muse 
>ouai,  que  ictime  ornée  et  frisson- 

nante, 1  ballants  sous  leurs  bracelets, 

dont  alourdissent  la  retombée  paral- 

lèle de  ces  deux  mains,  impuissantes  désormais 
à  re-  le  bonheur. 

Il  i  aux  mains  de  I*b6- 

utre  page  magistrale,  audacieu- 

■  ut  intitulée:  Tous  les  bonheurt.  J'imagine 

que  I  r  Degas,  qu'on  a  vu,  et  c'est  un  bon 

sign»  nrir,  sa  loupe  à  la  main,  les  sallesde 

mdement  apprécier  le  marmot 

glouton,  si  fort  exempt  de  la  fadeur  des  s< 

lelles.  La  charmante  jeune  mère  ', 

tant  d»'  fois  heureuse,  s'est  attardée  au  dehors; 

>n  le  lui  fait  sentir  au  retour.  Aussi, 

avant  de  retirer  son  chapeau,  dont 

les  brides  sont  simplement  rejetées  en  an 

lonne  entre  ses  longs  doigts 

<iui    le    pressent    «  nmine    un    fruit  juteux,    son 

poupon  goulu,  fermant  le  poing  de 

re  de  fois  que  la  beauté  de  Madame 

i.  Madame  Alfred  Sterens. 
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Alfred  Stcvens  fut  reproduite  par  Alfred  Ste- 

nm  dtM  iei  tableaux,  mais  voici  dm  eorio- 

plttf  rare.  Lo  hasard  de  mes  promenades 

rir  une  toile  qui  pourrait  bien 
de  ce  grand  peintre  ci  résenler  lui- 

même,  en  compagnie  de  sa  femme,  aux  jours  de 
lune  de  miel.  Je  inVuiprcsse  dédire  qn 

s  signé,  sauf  de  l'éclat  in  Jleri 
d'une  m. lit  i  ise  touchant  à  son  apogée. 

La  toile  m  mètre  de  largcu  '"80 

de  hauteur.  C'est  un  s<  tout 

étoile  de  blanches  aubépines.   La   belle  jeune 
femme,  assise  sur  le  gazon  fleuri,  est  l'une 

fort  bon  une  on  les  ; 

gorge-dc-pipe..ii.  dite  à  doab 
plus  courte  est  cernée  d'une  ruche.  La  ceinture 
ose,  le  chape. m,  dit  rfm/jcui-assieUe,  M 
•  blanche,  garni  de  coques  paroi 

rotea,  Semées  dans  une  dentelle  noire.  Au  col, 
une  cravate-jabot  en  mousseline  claire  ralta 
par  une  tnrqooise  d'un  bleu  sui  gêner 
loiuiueul    rendu.   I..i   m. lin  droite  de  cette  D 
daine  présente  une  branche  de  lilas,  comme  les 
madones  de    Luini    font  de   leur  ancolie:    la 
gauche  retient  de  ces  lenrettes  volontairement 
tinctes  qui  ne  renient  s'appeler  que 
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«    fi-  prinlanières    ».    L'expression    du 

g-e  esl  énigmalique,  de  beaux  yeux  brut: 

n  regard  qui  écoute;  la  bouche, 

•  pas  loute  confiante  et 

aamble  savoir  qu'il  y  ■  dea  chagrins  au  fond  des 

.s  jeunes  gens,    placés    l'un    derrière 

l'autre,  ne  peuvent  rder,  ma  oient 

•tir. 

reflet  de  soleil,  tamisé  par  les  feuillages, 
effleura  l'épaule  «lu  modèle  et  le  costume  du 
jeune  homme  plus  faiblement  encore.  Il  semble, 
lui,  vraiment  m  contemplation  devant  sa  chère 
ci  un  »se  est  aussi  allongée  sur  l'herbu, 

-«e,  sa  veste  est  en  velours 
brun,  son  ebapran-canotier  d'un  ton  très  fin 
rep<  son  manteau  étal 

seasoires  sont  l)ien  caractéristiques  de 
•  ns   :   nu   châle  de  dentelle 
■•,   un  éreotail  d'ivoire  découpé,  si  incom- 
i  la  mode  alors,  une  ombrelle-mar- 
quis  nrerte,  également  en  dentelle  noire,  à  la 

doublure  d'un  blanc-  it  de  laquelle 

brindilles  se  détachent,  l'ne  paire  de  | 

:   enfin,  détail  symboliquement 
voulu,   un   Mtlunie  broché  dont  la   couverture 
i  Printemps  ». 
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Ce  tableau  pourrait-il  être  IVa 

m   oo&fi  uiand,  I  de  j>or- 

traiturcr  son  ami  dans  ces  c<  s  amou- 

I      -s?  Je  n «  ;  »as,  je  laisse  de  plus  experts 

en  il 

Un  autre  tableau  qui,  par  rapport  à  Millet,  et 
tu  son  importance  dans  l'œuvre  d'Alfred  Ste- 
vens,  sera  peut-être  un  jour  son  Angélus,  c'est 
Le  Convalescent.  Toile  vaste  pour  notre  peii 
Trois  personnages  :  un  long  jeune  homme  assis, 
dont  la  maigreur  s'accuse  en  de  noirs  babils, 
maintenant  trop  amples.    Debout,   devant  lui, 
matrone  le   remonte  de  propos  réconfor- 
tants et  lui  louche  le  front  dont  ell<  La  les 
blonds  cheveux  en  arrière.  Elle  est  vôt> 
robe  de  soie  gris-fer.            lissantes  indicat 
de  plis,  d'un  chapeau  fermé  à  la  mod<  <in  i.  mps, 
d'un  cachemire  aux  nuances  éteintes, 
d'elle,  sur  le  canapé,  une  belle  j»  nune 
re  le  convalescent  avec  une  aimable  solli- 
citude. La  peinture  de  ce  tableau  est  si  soup 
qu'on  dirait  du  laque.  Commune  à 
des  tableaux  de  Slevens,  cette  qualité  s'a< 

i.  Et  le  rose  velours  des  chaise- 
leur  bois,  le  noir  des  étoffes,  le  marbre  <i< 
cheniii i.-r,  1rs  trarnilures  qu'elle  supporte,  • 
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■ne   pendule  ornée  de  plaques  en  lapis-lazzuli 

(qui  reparaît  au  Coin  du  feu  de  Monsieur  Fey- 

deau  nt  leurs  reflets,  absorbent  la  lumière, 

iin,  et  tout  s'unit,  tout  chante, 

ncert  harmonieux  de  tons  coloi 

C'est  le  propre  des  belles  peintures  d'Alfred 

-prit  comme  une   belle 

.  Et  ceci  n'est  pas  seulement  une   ré- 

flexi  ique,  mais  une  observation  tirée  des 

de  composition  et  de  facture.  Le  petit 

tablt  a  Darne  aux  cerises  le    démontre 

éiniiirin  son  thème  de  rouge  et  de  reft, 

mes,  sur  les  ge- 

jeune  femme  et  développé  au  cours 

la  toile  par  les  variations  de  ces  deux 

s  aux  étoffes  du  fond,  du  fauteuil, 

iposition,  en  laquelle  la  dé 
iiime  ne  le  cède  point  au  rendu 
!   le  tableau  insuffi- 
samment intitulé  :  La  Visité  ■.  La  Confidence, 
tes,  ne  le  seraient  pas  assez 
enco  <I'-Iicates8e. 

La  plus  aie,  la  plus  récente  mariée  a  fait 

v  Madame  (  ardoo. 
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demander  ta  grande  sœur,  la  compagne  qui  Ta 
précédée  en  la  rie,  dans  le  mariage  cl  la  mater- 
it il*.    !  Ile   lui  avoue  son  état  enfla  n,  ce 

glorieux  avènement,  l>ourgc  uni  sous 

le  nom  de  position  intéressa  nir.  M 
miers  troubles,  ses  )  s  malaises,  ont  tOO- 

rormc  de  la  pudeur  ont  rencogné 
un  paravent  luxueux  la  future  Son 

noir  de  mousseline  blanche  à  pois,  nnti 
de  rose  par  un  transparent  déjà  lâche,  est  ont 

mille  d'élégance  »t  de  |Ont.Pnt  un  noir  ne 
durcit  sun  personnage  délicieux  :  pi  MV 

ne  l'aceuse.  ("est  un  miracle  de  demi  teintt, 
entre  tous  unique,  dans  l'n  u\  re  d.  :  un 

doux  sourire,  en  forme  de  croissai  re  les 

-  (l<-  la  bouche,  les  veux  sont  btlmét;  une 
tendresse  baigne  les  chtirt,  assouplit  la  slat 
on  dirait   BM  mondaine  in! 
d'Hugo: 

I  \<   m  util  (|iir  son  Banc  remuait,  h 

unie,  debout,  rassui  rofil 

dans  la  pénombre,  la  nuque  dans  la  lumière, 
regarde,  écoute,  encourage;  et  son  burnous  de 
cachemire  resplendit  chaud  et  mélodieu- 

sement de  Ions  de  i  t  «  t  de  giroflée.  Un 
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wnl  de  laque  à  fond  noir,  aux  devins  d'or 
et  d'argent,  autre  prodige  de  fini  et  de  rendu, 

Mintiit,  cliatoiement  lui- 
même.  El  ni  la  soie  du  canapé  aux  rayures  Pom- 

ur,  ni  l'or  du  bois  sculpté,  ni  le  ftm  vert- 
camélia,  ni  la  tenture  vert-saule,  ni  la  cordelière 
aux  irlands  •OyetlX1  je  ne  dis  pas  ne  se  nuisent, 

ne  cessent  de  eollal>orer  à  l'ensemble  clian- 

.  fort  et  fin,  précieux  et  gracieux* 

in  prodige  de  cet  art  que  la  juxtaposition 

,!enient 

mutt  utilité,  mais  en  une  association  de 

riche— 01    et    OU    t'ehange    de    distinctions,    qui 

ut. 
Au  rebours  des  escam  i  l'enontr. 

sses,   à    l'instar  des   petits 

ont  ce  fut  la  vertu,  Ste\ 

rien  ne  jure,   rien   ne  crie,    ne 

tire  l'œil;  mais  tout  rayonne  et  retentit  donee- 

nenl  iriété  des  former  ,  |  daa 

nu. m  sont  tous  «i  leur  plan   .  i  i 

ti lieux  de  choix  liosc 

que  S  >ir peinte en  les  peignant 

le  pas    et   qui    pour- 
tant est  t.  ni,  le  fluide  qui  les  baigne,  le: 


l 
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est  si  parfaite,  bien  que  MM 
null«-     m  maintes     rafftétél 

lies,  pour  chaque  matière  et  chaque  textile, 
i.  par  malheur,  une  de  ces  toilesae  trouvait 
coupée  en  vingt  parties,  chacune  délies 
nierait  pas  moins  i  tableau  excelle) 

complet.  En  outra,  d'une  loUe  à  cette 

ition  qi:  quête 

d'une  diversité  ou  d'un  mirux.  ..ffreiM  par 
à  elle  seule  des  modulations  Infi  i  uve  : 

il  est  difficile  d'assortir  en  ;  le  ces 

peint ures,  au  choix,  par  la  dimension   du  ^ 

pialil/dn  faire.  Oncoeapte  celles  qui  pour- 
raient s'apparier  aio  "lodèle  se  rhaitj 
hruue  tète  de  Murillo,  et  la  petite  Veure  sur  son 
Femme  a  Mon- 

Manzi.  >ipillons,  de 

Mail;  lit,  ré  il  de  telles 

«asocial  i  ree  auta-  it  de 

rareté,   ont  «viles  dont   un    habile  joaillier  a 
gran  à  les  cfleoteer  de  deu  lotiu 

sens  rivaux,  de  deux  perles  d'< 
Les  deux  belles  pet  les  de  I 

(Jeorjres  i  m  posent  un  de  ces  ass 

méats;  on  dirait  deux  I 
l        liseuse,  fort   honn  au 
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coin  de  son  feu,  en  ses  atours  discrets  d»^  ! 
lope  :  l'autre,  debout  auprès  du  cla- 

ire du  doigt,  distraite,  l'esprit  au 
.un. 
La  Charmeuse  un  chef-d'œuvre 

points,    nous    fournit    une    curieuse 
urqoe.  Je  reux  parler  de  ce  quatrième  doigt 
d<-    la    main   tranche,    lequel   se    replie    sur   le 
— nche  du  parasol  japonais,  en   une   courbe 
rentrante   si   expressive,  qu'Ingres    l'eût   entre 
8,  le  grand  amateur  de  raccc 
m  es. 
tre  toile,  dont  le  détail  aurait  encore 
grand  >ominique,  c'est 

ipparten  .  J'ai 

i  de  la 

re,  la  roi >e-pr in- 
ceste de  soi  faille  cher  -fa-reine, 
garn  tle,   dont 
émerge  I                  assé-menn  d'un  soulier  tur- 
se  assorti  aux  trois  v»  intense, 

ai  se 
•andelettes  sur  la  chevelure  dorée, 


dc  nièce  de  l'artiste. 
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de  jolis  détails.  Le  beau,  c'est  le  dessin 
de  jaune  femme  en  train  de  mordiller 
loiiri  de  sa  main  §ra< 
peu   nirrandi,  j<-  Ifl   répète,  un    tri  cou 
:.;i<  rail  pas  dans  la  coll*  alba- 

se. 

•  pTIngres  eût  envi- 
à  Parti,  an  l est  le  geste 

des  doigts  qui  s'évasent  dans  le  penches 

l'appuirmrnt,  an  liord  de  «  «•  inrulilr.  <lu  | 

la   l>elle  mondaine.   <>n  dirait   IV 
plumes  de  deux  ailrs  pn  •  ■<•  le  sol. 

est    l'un  des  pin-  vjKXri- 

une 

onsnces 

[n'examine  i 
derrière  ce  l»il>elot  de  rajah 
laisse  complaissmment  dan  gard  sor 

le   pachyderme   gammé,    in    fond   rert-a 
reposant  et  réjouiassnl 

de  velours  noir.  Vers  la  droite,   un  Jicut  s'y 
assortit.  <pii  «1er.  rose-gris  ses  feuilles 

i.  La  femme  de  l'art 
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Un  tableau  de  pareilles  dimensions  (à  M.  (ïuas- 
.  produit  le  même  sujet,  sous  le  même  litre, 
m  variant  le  personnage,  l'attitude,  le  costume; 
et  le  proboscidien  se  surmonte,  cette  fois,  d'une 
minuscule  poupée,  l'ne   troisième  variante  du 
sujet  figura  dans  la  collection  Klialil  Bey.  Gau- 
tier la  décrit  ainsi  dans  la  préface  du  catalogue  : 
•ublions  pas  les  séductions  d'Alfred  Stevens, 
|eune  femme  qui  rêve,   indécise  entre  les 
i  routes,  devant  une  sorte  de  chimère  japo- 
naise tout  en  or,  ayant  pour  verrues  des  dia- 
les  rubis  et  des  saphirs  symbolisant  la 
rit  liesse  luxurieux,  et  une  lettre  ouverte. 
Même  de  l'amour  pur.  >  Cette  description  s'ap- 
pbque  en  partie  à  l'allégorique  scène  intitulée 
au  :  une  jeune  blonde  en  robe  tïalfjt1- 
fienMty  dont  let  manchei  lâcbei  i i  tranapare 
elleot  i  de  Rembrandt,  con- 

i  tigre-joujou,  place  sur  une  table  en 
d'elle.  D'une  main  elle  tient  la  lettre  du 
donateur  loi r  autre,  une  pensée,  indice 

f  langage  de  fleurs  et  d'acces- 
soires, reoouTelé  par  cet  art  sur  semblant 
du  même  sentiment  <|ui  faisait 
re  à  Baudelaire  :  «  beauté  du  lieu  commun  », 
dans  ses  notes  publiées  posthun 
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Stevens  m'affirme  que  <  iautier  a  parlé, 
longuement,  de  cet  autre  tableau  :  La  Letti 
faire-parly  dit  encore  :  La  Femme  en  rouge.  Ce 
devrait  être  dans  la  préface  du  catalogue  ; 
la  vente  Anastasi.  La  Femme  eu  y  figure, 

et  deux  fois  glorieusement  pour  Stevens,  cp 
fil  don    à   son   cou 

aveugle,  comme  tel  héros  de  Kipling.  Ei 
verni  'est  une  des  plu 

peintures  du  maître.  H  dut  r  M  jour  de 

bonne  santé  et  de  belle  humeur,  celte  page  de 
joie  et  de  tristesse.  La  jeune  f« 
héroïne  «!••  Stereaa,  loojoora  il i verse  et  I 
nouvi  -lie,  trouve,  au  retour  d'une  tète  dont  elle 
porte  la  parure,  le  douloureux  billet  bordé  de 
noir  qui  la  rappelle  aux  s  pensées.  «  L'art 

est  à  moi!   »  semb  i,  en 

peignant  ce  morceau  d'une  pâte  si  souple, 
libre  allure,  sans  une  surcharge,  sans  un  repen- 
tir. Et,  comme  pour  le  signer  d'un    symbole 
myst  i  .u  cou  de  son 

modèle,  c'est,  mélangée  sur  la  palette  et  portée 
sur  la  toile,  en  m  exacteet  subtile. 

par  le  pinceau,   c'est   la  gemme  du   préaage 
funeste,  une  trouble  et  troublante  opa 

L'autre    / ..tire  de  faire-part,  plus  célèbre, 
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plus  ancienne,  plus  étudiée,  présente  une  tête 
ni    inquiète,    mais    surtout   offre 
•rnerveiller  d'un  de  ces  cachemires  triom- 
phaux ou  Stevens  excelle.  Cl  mous  intini- 
sant  son  kaléidoscope  au-dessus  des  lourds  plis 
d'une   robe   marron  clair,    en   soie   épaisse,  à 
pleine*  mains,  disent  les  chambrières.  Le  bichon 
jappe  dans  son  sillage;  sa  maîtresse  l'oublie, 
perdue  en  l'incertitude  du  nom  qu'elle  va  lire 
sur  le  pepiei               de  noir.  Vétilles  deveuues 
prof»                             lu  véridique  et  euphonique 
de  ce  (|u«    j'appellerais  volontiers  le  sentiment 
tel  qu'il  nous  apparaît  dans  le  monde. 
J'ai  compté,  dans  l'Exposition,  jusqu'à  onze 
de  ces  cachemires.  Joséphine  en  possédait  davan- 
tage, mais  non  de  plus  beaux.  Ht  celui  qu>  Made- 
Moreno  vient  de   rajeunir   gracieuse- 
ment, sur  la  scène  du  Théâtre-Français,  greffa, 

1  doutes  pas,  ce  renouveau  de  noloriét» 
celles  que  lui  valut  d'avoir  posé  pour  n.irr 
peintre,  après  avoir  été  porté  par  «  la  bonne  Impé- 
'ett  une  curieuse  coïncidence  que  ce 
succès  de  l'Exposition  Stevens  et  la  reprise 
d'une  pièce  en  proie  aux  mimai  modes.  Écou- 
tez-en le  rendu;  ce  ne  sont  que  berthes, 
guimpes,  mantelets,  canezouts,  ganses,  fronces, 
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biais,  lionnes,   marabouts   —    et  jusqu'à 

..in-l'.. uce! 
Le  |"<-  vens  drape, 

dans  le  joli  tabl«  ont  j-un.- mon- 

daine de  58,  laissant  glisser  son  regard  sur  la 
carte   <p  un   bouquet,   messager 

< l'.u uour.  C'est  un  châle  à  fou 
un  peu  parmi  de  M  Hiàle  Jaune  < i il ï  fascina 
Cousine  Bette  que  1'- 

l'admiration  (1rs  rarlieu, 
Le  tableau   intiluh 

maintenant    :    une   mondaine    roussi-,    assise   en 

toilette  de  soirée,  qui  n'est  autn  -  dessous 

de  soie  jaune  porté  par  le  modale  de  /. 
Kiif  l'abrite  rentail  dont  le  | 

à  faire  jouer  sur  un  teint  l'Ombre  dé 

bien  fu  accord  avec  la  physionomie,  la  ph) 
logic  de  la  dame.  Jan  commet! 

erreur  de  couronne  Bfani  roux  une 

peau    de    blonde.    Dans    le    panneau  que    je  pos- 
sède, La  Ptyehé,  admin  me  la  < 
mate  et  un  peu  olirâtre  du  modèle  s'assoie 

Sa  brune  ihevelure.    La  jeune  |,  -111111. 


-  net.  oiialrr  é 
c\po*c%  portent  ce  Hue. 
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ber  a  les  sourcils  effacés,  les  cils  blancs,  « 
ror/iplejrion  fait  pensera  ce  vers  de  Mallarmé  : 

In  automne  jonché  de  taches  de  rousseur.  »> 

In  coin  (le  fauteuil  don''  Empire,  grarni  de 
bleu  turquoise,  s'associe  heureusement  au  jaune 
de  la  robe,  an  ton  du  gant  de  Suède.  Et  le  fond 
détail,  se  creuse  lointaineuinit  derrière  la 
pensive  figurine.  —  Lu  Femme  en  vert,  de  la 
collection  Guasco  enc  ire  une  femme  au  cache- 
mire), regarde  d'un  air  |  uni  an  lableaa  de 
chevalet,  sou  portrait  peut-être.  C'est,  pour  me 

ser\ir  d'une  subtile  expression  d'un  poète,  celle 
(pie  j'aime  le  moins  de  celles  que  je  préfère* 
'têtue  appartenant  au  Prince  de 
Ligne,  bien  que  cette  dernière  rayonne  un  charmé 
discret  assez  semblable  à  celui  qui  émane 
pensives  figures  «le  Fanlin-Latour. 

\  plus  ou  moins  restreintes  ou  - 
ciecs  celles  mentionnées  dans  la  précé- 

dant quises,  les  plus  maeis- 

9  plus  •>,  selon  moi,  d'entre  1rs 

-  d'Alfn  osées  à  l'École  dm 

Beaux- A n-,  .ii  février  1900. 

il  est  instructif  d'y  examiner  aussi  des  toiles 
plus  anciennes    .le\  'l'une  facture  moins 
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.  sentant  encore    un    peu   IVcole. 

di  des  Cendres y  La  Leçon 

tlirii  s  deux d  •  »  d'allure  un  peu 

puer  m«;lo<lram;iii  |n.  .   mais   d'un   faire 

puissant,  rappelant  un  Joeeph 

▼eus.  Il  n'eût  pas  été  sai  .cher 

sor  une  un* me  paroi  ces  quelque!  i iMeaux,  de- 
insolites  ou  plus  restreintes 
composent  encor-  >upe  à  ]  -ii.-lques 

tableautins  que  j  hee, 

merveille  de  camaïeu  ivoirin,  de  la  ; 
de  la  roi  h?  d'algrérieimr  ou  In  chair  rose  trans- 
paraît, des  mains,  du  livre  et  de  la  fourrure  du 
blanc  fauve,  où  s'allonge  et  se  frôle  a  mon  renne 
ment  le  corps  de  celte  savan  ptueuae. 

Liseuse,  qui  se  transi  l  Dormemêe, 

dans  un  panneau  d'égale  forme  et  de  pan 
dimensions,   propriété  de  Monsieur   Madrazo. 

.•labiés  blancs  ci  de  la  diaphane  robe 

aux  soyeuses  rayures  et  de  la  poil 

rie  aux  effluves  caressants  d'un  jour  d'été; 
même  collier  de  corail  aux  couleurs  de  baies; 
seuls,  les  cheveux  sont  devenus  n  unie 

pour  s'assortir  à  ce  bijou,  au   fond   il  un   ton 
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ponij  de  forme  japonaise.  —  La 

bleu,  dite  Le  Bluet,  figurine  unique  en 
son  genre,  est  assise  au  l>eau  milieu  d'un  paysage 
qui  baigne  de  tous  1<  ent  virides  une  toile 

de  deux  tons  d'azur,  «  wed\  »  et  saphir. 

—  La  //  une  jeune  femme  aux  seins  nus 

et  si  délicatement  nuancés  du  ton  de  la  fleur, 
qu'on  les  prendrait  pour  eette  rose  elle-même. 
— 1.<  te  Hongrois,  petit  portrait,  ensemble 

(listuiiru.     et     flamboyant,    d'un    blond    j 
liom  cheTeux  longs  et  drus  à  la  Liszt,  au 

ge    finement    ombr  b    transcendante 

étud>  pleine  pâte,  où  le  luisant  palis- 

sandre de  l'instrument,  la  DO  verte 

i  culotte  gris-perle  orn< 
broderies,  le  tabouret  d'un  rouge  de  géranium, 
sont  ébauchés  .•  ement  rendus  en  quel- 

puissantes.  Stevens  a  j 
ce  tableau  eu  une  heure  et  demie  (le  temps  ne 
rien  à  ,  d'après  l'accompagnateur 

de  1'  ,  le  Tiolon  «  —  Trois  petites 

études,  en  lesqu»  vens  rencontre  WhisUer  : 

Fillette  à  la  poupée,  une  cou;  >n  en 

et  vert  à  ravir  le  peintre  des  arran^ 

l    La  jf'unr    i'rninu' 
assise,  un  minois,  une  Mirai-Pinson  d 
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«mi  plu  rosse  (un  peu  la  Bessie  de  / 

le  modèle  :  mmun  en  sa 

toilette  de  rue,  la  voilette  btand  éSj  et  les 

>s  aux  doigts  trop  courts,  cherchant  à  se 
rejoindre  sous  leurs  bagues  en  faux  et  hors  des 
fausses  manchettes  de  toile  empesée.  —   I 
i><  lits  portraits  :  deux  garçonnets,  le  rêveur,  le 
jeune  Montrosier,  D  liquc  adole- 

oiitairc,  le  jeune  Peter,  profil  accusé  et 
au-dessus  d'une  flottante  cravate  de  d 

;  puis  une  petite  tétS de  jeune  femme  Monde, 

à  la  coiffure  garçonnière  se  i  loin 

s'accommode  aux  sombres  atours  «I»-  La  \ 
arec  ses  enfants,  dans  le  tableau  du  Musée  de 
Bruxelles. 

«juanl  aux  grandes  figures,  si  je  n\  m  parle 
pas,  c'est  qu'elles  ne  sont  point  typiques  du 
talent  de  Btereus.  Celle  en  laquelle  il  a  égslé  ses 
petites  toiles,  cV  emme  an  bain  de  la  col- 

n  lluinl>ert,  non  exposée  aux  Beaux-Arts, 
et  remplacée  par  une  autre  baigu 
belle,  à  la  gracieuse  tête  de  S  dont  un 

<!<s    mérites  est  de   rappeler   ce  j  s    de 

Muv 

••  La  Naïade  du  bain  qui  pleure  en  a'égouttant.  ■ 
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huit  énuméré  de  ce  qui  dm  tombai  hors 

.  Je  m'en  voudi  veaa  lui-même  peut- 

.•hv  n'en  voudrai!    d'omettre  ses  marines,  qui 

ne  sont   | ..«s  mon  faible  dans  son  œuvre,  mais 
qui  i    un   notable   rôle  dont  il   est   fort 

jaloux.  Bu  lOUl  nt-étre  en  aurait-on  dû 

d'un.'  réunion  spéciale,  plutôt  que 
,1,.  |,  de  femme».  Et 

pourtant    la    mer    nVst-cllr   pas   femme  comme 

que,  pleine  dfocal- 

\  ,\  de  ci  •*■% 

pleii  telle  de  leuri 

i  iU-  leur  Ilot  ou  Tonrlrt  dr  leur 

écume,  de  i  n  de  noetui 

■  de  i  œe 
bien  rendu  l'eV 
ura  ueti  <-i  ; 
que  durs,  lesmaisone  peintes  cornu  lenn 

.ni  i  ele  Mon  pâle  qui  se 

méditerranéen  d  par 

nrnatu  relie, 
lemem 
de  jardin  qi 
déni  une  fenêtre  ouverte,  un  peu  de  froi- 
at  un  peu  creux  ou  un  pea  cru.  Ce 
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sont  bien,  il  est  vrai,  d»**  (uiysafres  d« 
d'intérieurs,  nature  '  pimpti 

Bdelle.  Néanmo  voire 

.  sont  à  leur  pince  <  tr  valeur, 

- 
les  rerles 
s-bandes  et  lee  ombreux  soi 

paysages 
don  [ue. 

Je  conclus  par  quelques  détails  typiques,  ré- 
ceroment  planés.  La  figure  de  femme  d 
lier  du  /  Ue  autre,  dV  ssex 

dissemblable  /Joulourense  Certifiai 

robe  de  soirée)  forea!  posées  par  un  modèle  du 
nom  iont  il  appert  qi 

s<>  pl.Msait  à  en  Interpréter  l'élég 
plus  qu'à  re»  i    ressemhl.-i  acte. 

l»*  premier  <le  < 
objets  occupant  l<*  fond  du  décor,  1 
phie  d'une  tête  d'homme  est  reprodu 
singulière  vé  nu   portrait  de  Baude- 

De  même  robe  d'alg» 

i  <nt  de  fois  rrpn>duite  par  le  peintre,  lui 
-•   donnée  par  la    Princesse  de  Metter- 
.    la   robe    de   la  D  M   lui   rient   de 

Madame  Docl ...  l'n  jour  H 
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es  ou  rediles  par  Stevens,  dans 

tel  ûi  ses  tableaux,  chiffons  immortalisés, 

loqii  figurées;    candide    robe    bleue  du 

Printemps,  que  sillonnent  d.*  fins  velours  noirs, 

d'obscurs  filons  de  deuils  préventifs; 

'Été,  dont  les  boutons  de  s 

poli  ant  de  miroirs  menus  qui  reflètent 

rend  amoureux  des  robes  devait 

aussi  se  préoccuper  de  ces  robes  de  Tameuble- 

m»Mit  qui  sont  les  lapis  de  table   Il  cm  a  peint 

beau  Lilants  <'t  de  dis 

H 

decn  maires. 

In   mol  de  la  célèbre  ambassadrice  que  je 
l'heure  :  «  Princesse,  Stevens 
trou  vous  avez  du  chien,  lui  dit-on  un 

jour.  »  (La  locution  venait  d'être  invent 

le  dame  de  répondre  :  «  Est-ce  le  peinera 
maux?  »  —  C'est  un  plaisir  d'entendre  le 
matin  remonter' le  fil  de  ses  souvenirs.  Je  lui 
expri  a  admiration   pour  la  collectio 

ses  œuvres  n  ix  Beaux-Arts  :  «  El  pour- 

tant mou  ohet-d'œuvra  n'y  est  pas!  •>  me  réplique» 
t-il.  I  m  lui,  La  7/ 

v  Madame  Cardon. 


Bb  mmqus  di  rLANDiiB 

/rw*r,   m  >urs  la 

à  un 
bien  pi'ilc.  i  Je  ne  sais  pas  com- 
ment j'ai   |>u   Tain-  cela,  me  dit  liai  Ste- 

mi  li*  tableau  il  va  quelques  années, 
j'en  <  oalmr  !...  »  Un 

désaccord  arec  le  <  BtJlois  a 

HOO  de  cette  tuile   pri\  ilétriee.  Of 
un     aiilrc    clief-d'o-uvre     est     U 

liviMc  pour  tous.  fftfd  «lu 

son  auteur  se  montre  moins  équitable.  Comme 
mi  le  lui  racontait  minutieusement  :  <  (/est  i 
naiil,  inurinura-t-il,  je  ne  m'en  sou 
Ainsi  de  l'arbre  prodiguant  ses  Beafl  H  ses  fruits 
sans  se  rappeler  les  regards  rassasiés,  les  soifs 
liées.  1'  tableaux,  qui  prétendirent 

prendre  rang-  au  catalogue  avaient    moins  de 
droit  au  souvenir  (le  leur  petatife  L'on  d 
annoncé  d'avance  et  non  sans  ostentation,  lui  fut 
apporté  avec    inquiétude  par  un   commissaire 
zélé.  <  iettt  petite  toile,  assez  adroitement  iru 
dans  la  manière  du  m.  I  lui, 

ilre.  j'ai  vu  i  lie/   u n   marchand  d< 

t.  Décrit  plus  haut. 
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petite   peinture   d'un   fini   presque 

is  appelle  L' Angélus.  C'est 

une  jeune  femme,  en  robe  de  soie  noire,  assise 

être  ouverte.  Ses  bras   ballants 

tombent  avec  le  livre  qui  l'occupait  et,  dans  la 

H  liant,  elle  écoute  tinter 
du  village. 

:   l'Exposition  s'achève  en  un  mur- 
mure universellement  édifié.  D'autres  maîtres, 
d'autres  habiles  artistes,  amis  et  admirateurs  de 
fort  au  courant  de  son  .<  voient 

i  passer  elle-même  en  cet  ensemble  subju- 
guant et  charmeur.  Messieurs  Carolus-Duran, 
se  sont  multipliés  pour  assurer 
cette  irlorieuse  joie  a  leur  confren\  Mon- 
sieur lu  nj;ii  .tant  commente  ces  tableaux 
dr  <  ()ui|»icti.  us  \.  façon,  et  Monsieur  Degas 
promené  .sur  leur  émail  une  loupe  non  déçue. 
Monsieur  Forain  sarrête  émerveillé  devant  le 
tableau  appartenant  au  baron  Blanquet  lequel 
ochains,  éprouver  le  res*. 
Enfin,  Ihlleu,  le  jour  de  l'inauguration  de  ce 
petit    musée,   exprimait   son    enthousiasme    par 


i.    Kii.s    r.u.t   adjuge    pour  vingt  et   un  mille   francs  A 
MoMtoar  Georges  Feydeau. 
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on  mol  (]ui  lut  rapporté  a  Stevens  et  le  réjooit  : 
«  A  coté  de  cet  homme-là,  nous  ne  sommas  tous 
que  des  maçons  !  » 

Est-ce  à  dire  que  «  labrutr  l,\  perboréennedes 
an.-iens  jours,  l'éternel  Esquimau  porte-lunettes 
Ot  plutôt  porte-écailles  que  tous  les  éclairs  ne 
tirer  '  »  se  rende  à  ce  < 
Dieu  nous  en  préaerve!  Ce  m 
apparu  sous  i  uâle  et  femelle,  dans  l'Expo- 

sition,  bien  notamment  le  premier  joui 
vu  —  à  distance,  heureusement  !  —  sa  hideuse 
bouche  se  crisper  an  la  significative  déi 
qu'inflige  aux  contours  buccaux  une  bêtise  pro- 
férée. Cette  bêtise,  ce  doit  m*  de  celles 
qui  sont  le  plus  chères  au  Piiili  isiste 
à  traiter  de  goûts  malades  les  goûta  autres  <|ue 
ceux  des  gens  qui  emploient  !•  m  trop  de  santé 
à  dire  des  niaiseries.  Voici,  an  outre,   la  mot 
d'une  des  petites  filles  du  Cousin  l'ons  :  i  Je  ne 
me  représente  pas  un  Stevei 
il  pas  été  plus  ju-                     emander  au  tableau 
ce  qu'il  penserait  lui-même  dfl  la  cohabil . 
avec  une  personne  si  éclairée? 

«  niant  aux  vraies  femmes,  «  reconnaissantes 

i.  Suivant  un  texte  de  Baudelaire. 
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dVtr.  i  bien  devinées  »,  selon  une  jolie  expres- 
sion inspirée  par  l'Exposition  Stevens,  —  un  peu 
déroutées  cependant  par  les  toilettes  arec  les- 
quel  jouèrent  pour  la  première  fois  à  la 

dame,  quand  elles  étaient  enfants,  elles  murmu- 
reraient volontiers,  devant  beaucoup  de  ces 
tableaux,  ce  fera  de  Mallarmé,  si  elles  ne  com- 
mençaient pas  par  l'ignorer  : 

«  En  toi  je  m'apparus  comme  une  ombre  lointaine.  » 

El  leur  palme,  leurs  fleurs  à  la  main,  elles 
rers  le  vieux  maître  qui  les  devina, 
et  lui  composent  de  leurs  noms  associés  la  stèle 
gravée  en  tête  du  catalogue,  et  qui  restera 
comme  un  curieux  document  d'art  et  de  mon- 
danité de  la  fin  du  siècle. 

elle  qui  s'est  mise  à  leur  tête,  la  Comtesse 
rivée  auprès  de  son  illustre  compa- 
triote,  lui  récite  ce  mien  sonnet,  qu'il  entend, 
qu'il  aime  : 

\l    MAITRE   M 

Vous  avez  révélé  1p$  velours  et  les  voiles 

qui  naît  de  l'écume  des  flots  ; 
'lots  de  la  mer  aux  trop  profonds  sanglots. 
Mais  les  flots  de  sa  jupe,  aux  bijoux  pour  ét< 
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Comment  nous  fallev  aux  moelle* 

avec  art  de  précieux  tableaux 
icauxati  tlola 

De  belle»  robes  \ont  gonflant  matins  ou  toiles? 

C'est  quoi  l'aimée  et  l'amante,  en  essaim. 

Ces  femmes,  dont  je  vois,  sans  cris,  battre  le  sein 
Près  des  souples  émaux  de  l'ample  cacherai: 

Et  que  ce  ne  sont  pas  les  moins  Apres  douleurs 

mol  «luis  Its 
Kt  qui.  pour  leurs  <  "lliers  do  p« 


i  ne  épreuve  pour  laquelle  ivpitliète  de  Dan- 
tesque, Mole,  aurait  suffi,  n'a  pas  été  consom- 
1  •  -vi-ns,  seul  d'entre  tous  les  Parisiens, 
n'aura  pas  et «'*  |  admirer  son  lion. 

Il  sort  d'en  faire,  aujourd'hui  "y 
discrètement  triomphal»4.   In  mercredi  des  I 
«h -«-s,  titre  de  son  premier  tableau  exposé  là.  Ses 
■mis,  ses  proche  Beav 

Dans  son  fauteuil  roulant,  mod*  me  trans 
tionde  la  litière  du  Grand  Cardinal,  il  a  fait  le 
des  salles  que  son  art  a  si  finement  bro- 
dées. Celte  tapisserie  a  quelque  rapp 
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celle  que  la  Princesse  de  Beauvau  adorable- 
ment  émailla  de  toutes  les  roses  du  Kosain 
Rosaire  de  roses  d'Alfred  Stevens,  ce  sont  tant 
de  minois  fleuris  de  sourires,  emperlés  de  lar- 
mes. Le  maîliv  en  i  pleuré  à  leur  aspect,  de 
douces,  de  nostalgiques.  On  l'a  fêté  sur  tout  le 
parcours  de  ces  statiuns  de  beauté.  On  Ta  acclamé 
devant  cette  merveille  qu'il  a  intitulée:  Tous  les 
Iton/ieurs.  Ces  tableaux,  il  les  reconnaissait,  les 
caressait  du  regard,  s'inquiétait  de  leur  santé 
matérielle,  de  leur  état,  visiblement  préoccupé 
de  leur  viabilité,  de  leur  longévité,  de  leur  ave- 
nir. Et  quand,  sur  le  seuil  de  ces  galeries,  il  a 
vu  l'accueillir,  le  gracieux  essaim  de  ces  jeu- 
nes  femmes  qui  lui  doivent  de  se  survivre,  ne 
fût-ce  pas  touchant,  en  présence  de  tant  «1<- 
fs-d'œuvre  et  tant  de  souvenirs,  d'entendre 
<ux  grand  maître  chuchoter  ce  mot  de  co- 
quetterie, mot  de  confidence  aussi  :  t  Voilà  donc 
tous  mes  vieux  péchés  !  > 


L'Exposition  est  close.  La  réunion  est  disper- 
sée: a  On  croit  déranger  le  KtUÉ  lièoleqvJ  cau- 
sait ,  i  les  Goncourt  à  propos  des  im- 
pressionnantes salles  du  Musée  de  La  Tour.  Du 
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de  Stevens,  on  aurait  pu  dire  : 
déranger  le  Second  Empire  qui  n'\ 

mi.'s:  mi  pianiste,  o  ilescent, 

deux  ou  trois  éphèbes.  Mail  Un  j r*u- 

tjuite  avait  intitule  un  SémU  de  Jemmes,  > 
ses  d'art,  endolories  d'amour,  exallées  de  co«  ; 

,  à  se  faire  entre  elles  la  montre  do  dernier 
bibelot,  la  confidence  du  dernier  caprice,  les 
honneurs  du  dernier  cachemire. 


RODENBACH 

et  m 


II 

Le  Pasteur  de  Cygnes. 

Georges  Rodenbac  h 


i 


La  ciel  dea    Flandres,  l'eau  «1rs  miroirs,  ca- 

INI  mélancoliques,  et   qui   me   uuMient  ;i  tl*;m- 
ures.  Celui  que  j'y  voulais  peindre,  0JM 
similaire    qualité   de    Franco-Flamand, 
l.i  passion  des  mirages,  le  rendu   des   reflets, 
des  nu.i  i jipareutaient    à    Alfred 

r,  celui  qui   s'y  allait  décalquer,  selon  une 
expression  qui    lai  plaisait,  le  p<  niis, 

l'ami  sympathique,  se  sens  exact  de  ces  a 
•'•s  par  l'abus,  Georges  Rodenbach,  s'y  es- 
:  us  pâle.   Sa  forme  hésite;  le  dia<i 
eu  filigrane  d'or  de  ses  cheveux  se  confond  su 

.|«-  lu  lune,  ans  spires  de  Peau  sous  le  | 
siiciiriciix  des  cygnes.  J'éroqneen  \.iiu  les  I 
et  non  ami  :  l'onde  semble  jalouse  de 
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i   son  OQMI  !<»>»•   à  il»  Se 

.ni,  montent  à  la  surface  en  un  btv 

d'il».  la  m*  i 

i  ge  au-dessus  des  eaux  de 
te. 
Ce  Ht  dans  l'instant  même,  où 

le  cours  de   ce   récif    et   de   ma  prédilection, 
in'.i:  oète  dans  sa  i 

(ju'il  me  faut  le  ressusciter,  «  t  que  sa  mort 
daine  chlDfC   60   encre    noire,   l'enere  Mme  de 
ces  souvenirs. 

Je  n'aime  guère  U>  ii  ta  après  décès, 

que  les  conçoivent  les  ramilles  «pii  infligent  à 
des  peintres,  MVfWfl  '1'-  lil— t,  II  cruelle  obliga- 

le  se  conforui'T  à   une  fant 
irréfléchie.   J'admets  l'anlhropologi  itérêt 

(|u«    peut  offrir  à  des  spécialistes,  le   Mssqne 
•  l'un  Hicbeiiss,  «l'un  \  napo- 

léon; mais,  pour  OSU    <|,n  ""'   '*'  |,,M 

•  monstres  historiques,  n'est  es 
pss  un  triste  legs  infligé  à  leur  gloire  distinguée 
ta  '    I  ii  nés  tes  images   substituant   su 
souvenu  \i\.uit  qu'il  s'agit  de  ffl  ledé- 

d>le  tableau  de  «>n  partielle, 

rails  exposés  à  d'étranges  vicissitudes,  en- 
tre le  frigide  malaise  qu  .1    kssfttjafl  Ma 
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leurs  et  à   nous-mêmes,  pour   le  scandale   de 
i  ver  devant  eux  ;  et  le  non  moins  scandaleux 
exil  qui,  la  gaîté  revenue,  (que  les  défunls  ino- 
-uirmes  se  montraient  jaloux  de  ne  pas 
gue  à   l'oratoire,   sinon  en   moins 
rable  lieu,  le  rabat-joie  funéraire. 
11  me  garde,  et  bien  que  le  livre  n'ait  pas 
l'iiirxorabilité    du    cadre,    d'obscurcir    par    la 
transposition  littéraire  d'une  si  fatale  effigie,  la 
elle  du  poète.  Car  l'œuvre  est  une 
stantiation   —    eucharistique    symbole 
qui  lui  plairait  —  les  lecteurs  y  viennent  com m u- 
ni-r;  ainsi,  lYcrivain  demeure  parmi  nous.  Enlre 
nombre  de  choses  mal  interprétées  que  contient 
la  vie,  il  y  a  notamment  la  mort.  Nous  ne  voyons 
que  peu  nos  amis  ;   l'admiration  qui  exalte  no- 
nnitié  nous  vient,  pour  eux,  de  ces  travaux 
qui  dérobent;  alors,  pourquoi  M 

nrer  dans  leur  trépas,  ainsi  <: 
1  tueuse  et  un  peu  distante. 
ient,    pour    mieux    mériter   encore    de 
noire    élogieuse   atlection,   des   strophes    plus 
inl<n>ives. 

H  serait  trop  triste  de  se  représenter  à  jamais 
dénuées  de  son  visage  aimable,  doucement  ful- 
gurant (i 'un  toupet  d'or  et  fin,  au-dessus 
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du  hausse-col  un  peu  naïf,  mais  sans  prêter 
et  seyant  au  type,  les  réunions  qu'il  n-Liir. 
bon  accueil,  de  bonne  grâce  courtoise  et  sin 

'-  jolies  phrases  notées 
tait,  inventées,  dont  il  offrait  la  surprit) 
un  goût  chez  lui,  de  sertir  une  e\p 
au  cours  d'une   co>  on,  d'à  lof*; 

d'eu  faire    t.!  qu'un -Concourt  tirant  de  sa  po- 
che ;  jouir  au  beau  iniliri  ''pas, 
belal  récemment  acquit  rmi- 
nologie  raffinée,  voire  quintessenciée. 

ternie  convient  a  notre  Po<  rail  abs- 

da  quintessence.  On  sait  ce  que  signifiait 

*s.  En  [possession 
essences,  an  I  dit  des  qv 

éléments,    ils  s'évertuaient  à  la  recherche  d'un 
cinqo  >o!u,  le  générateur  de  I  «>r,   la 

haie.   Les  éléments  du  m 

res- 
ts,   leitmotiv    monotones   (don  t   le 

devoir,  le  droit  et  la  grdee  de  l'être)  péri 
jusqu'à   la   redite,  au  point  <ju'  se  se  de- 

mander sans  injure  s'il  n'avait  pas  épuisé  les 
variations  de  ces  thème 
cat  ;  aborderais  pas  s'il  ne  me  sein 

avec    la    plus    haute   estin 
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l'homme  ef  ses  ouvrages.  C'est  une  coutume, 

surtout  devant  la  tombe  des  artistes  jeunes,  de 

ir  la  virtualité  des  projets  qui  s'y 

en  fou  .Je  ne  pense  pas  ainsi.  On  sait  que, 

de  leur  pouce  retourné  (poilice  verso)  les  vestales 

ivairtit  agir  sur  le  destin  desgiadia- 

arène.  La  mort  est  une  vestale  dont 

le  p<>  Ile  à  donner  à  une  fin  de  vie  l'allure 

qui  sied  et  à  certain». s  œuvres  interrompues  un 

air  inachevé  plus  seyant  que  n'eût  été  Ve.i 

monmmentam.  Je  citerai,  entre  autres,  dans  le 

présent,  celle  de  Carriès,  qui  m  re.  Dans 

iréminent    passe    de    l'art    et    du   talent, 

Raphaël  !e  la  Mirandole  morts,  à  trente 

9BS,  Pua  lever  sa  Trnn*/lgiirationfVaulrc. 

défiant  sur  huit  possible,  ont  témoigné 

qu'une  telle  période  suffisait  pour  une  évolution 

iréni  ce  terme  l'expiration  de 

luimano-divine.   Et  le  penseur  qui 

•  pie  tout  enthousiaste  soit  crucifié  à  trente 

limne  pour  raison  qu'il  n'y  a  plus  de 

(pie  pour  lesexcèsde  l'expérience. 

rit  que  RodaabaeJi  aimait  àeilet  a 

M  mémorable  :  «  La  t  un 

tout .  lire  ayant  un  commencement  Bt  une 

fin.  il    i  pas  qu'elle  soit   longue  ou 


H  D1PTTQUI   I»«    FLANDRE 

courte  ;  il  importe  seulement  qu'elle  a/7  tes 
portions.  On  ne  peut  donc  se  plaindre  que  d'un»* 
mort  prématurée,  qui  arrive  avant  II  fin  • 
une  telle  mort  n'est  pas  en  effet  la 
mais  l'interruption   de    la    vie.    >   L'âge 
homme  n'importe  pas.  Ce  qu'il  sied  de  consi- 
dérer c'est  Page  de  son  couvre.  Or,  on  peut 
que  celle  de  RouYnh  u  h,  restreinte  à  ses  quatre 
éléments,  a  coulé  en  leurs  muettes  ou  tendrement 
chantantes  douceurs,  les  quatre  âges  de  sa 

Ces  quatre  éléments  continus,  incessamment 
renouvelés  par  l'échange  de  leurs  corn 
taire*  et  de  leurs  rayons  si  tés,  c'éta 

d'abord,  comme  à  Stevens,  les  miroirs,  mû 
des  glaces,  miroirs  des  eaux,  miroirs  des  ji 
miroirs  des  âmes.  Puis,  sur  eux  et  sur  elles,  les 
cygnes,  rêves  des  ondes,  les  regards,  cygnes  des 
iiix  étamés,  les  rêv<  s  des  prunelles. 

Et,  à  leur  suite,  toutes  les  blan  qu'à 

celle  des  hosties,  avec,  pour  elles,  les  commu- 
niantes.  Transformisme    insensible    qui,   dans 
l'ombre,   va   les   changer  à    ces    béguines   en 
manies,  comparses  favoris  de  cette  poéi 
leur  réplique  lé  estres  robes  en 

cloches  qui,  finalement,  se  bronzent,  s'enlèvent  et 
se  suspendent  aux  beffrois  pour  d'à 
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Ions  lugubres.  Le  quatrième  élément,  le   feu, 
palpite  à   leur  voix  :   les   cierges  qui  ouvrent 
des  plaies  de  lumière  dans  l'ombre  des  temples  ; 
unpes  »]iii   éclosent  des  roses  de   flamme 
dans  la  nuit  des  chambres.  Cierges  qui  viennent 
en  aussi  originales  images,  bien  qu'en  ri 
moins  exactes,  en   rythme*  moins  fidèles,  de 
ne?   leur    suprême    Chandeleur,   roses  qui 
aent  de  se  défeuiller  et,  lampes,  de  se  défleu- 
rir, dans  ce  Miroir  du  Ciel  natal,  dernier  livre 
Mm  itre. 
Le  volume  fût-il  oe  que  r Avenir  de  la  Science 
:  ce  que  leur  Journal  fut  pour  les 
ourt,  l'origine  de  tout  le  reste?  Je  ne  le 
pense  les  nouveaux  modes  dont,  à  mon 

regret,  l'auteur  y  a  fait  usage,  ne  sont  pas  pour  le 
laisser  croire.  Mais,  cela  serait,  qu'il  n'y  aurait 
pas  lieu  d'en  être  surpris,  puisqu'à  travers  ces 
rythmes  personnels,  où  d'autres  se  sont 

plus  experts,  et  en  lesquels  se  diluent 
des  tableaux  qu'il  a  mieux  fixes,  se  déroulent 
récapitulât  ivement,  tout  le  schéma  de 
ivrage*  précédents,  tous  les  thèmes  de  sa 
musique  de  chambn 

un  esprit  aussi  ingénie 
était  celui  de  Rodenlmch,  cela  n'est  pas  doute 
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M  fût  renouvelé  pour  produire  d'autres  travaux. 

'  antaisie  isformer  son  art  en  celui 

de  joaillier,  de  devenir  no  Laliqi  »  pas 

inflig  h. hiv« -II. -m. ni  plus  total.  Car  il  avait 

presque  exccssivuiirni  su  s,-s 
■fers  «  h. mis  .  ;ni\  figures  et  aux  termes  dont  il 
i\  cl  qui  l'avaient  «-lu,  tout  08  qu'ils 
•nt  susceptibles  d*  rendre.  Donc,  .1  mniiieo- 

timent.  a\ant  ru  |   \  w  Tt  la  seconde  moitié  de  M 

<•  poète  aurait   pu  Bcoomplir  une  entre 
oeuvre.  Mail  celle  qu'il 

mie  e.iusnlatiou  de  le  penser,  il  l'a  menée  à  I 

terminée  à  souhait  et  .1  tempe;  nuli 
qu'elle  n'a  mérité  le  litre  de  \  en  le  sens  de 

et  son  récent  ouvrage,  on  peut  l'af- 
(irmer.  —  en  une  de  ces  cathoUquea  simili: 
qui  lui  étaient  chères —  n'a  fait  qu'en  reoneUlir 
et  rassembler  les  précietu  aléo 
prêtre  le  fait  d'un  doift  pieux,  sur  la  pian 
l'autel,  pour  lea  partloaiei  de  l'hostie*  ses  Utté- 
raires  éqnatione,  les  évocations  à  lui  familières, 

m-riit  lann  lenaea  habituels  en  n  \< 
tournoyant  ;  lea  quatre  étémei 
jusque-là  d<  oooimoniqi 

Il  ne  suffit  plus  aux  robes  blanches  ou 
noires  de  m  Iraneforiner  en  cloches,  ou  ad 
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crm  ;  mais  M  sont  les  premières  communiantes 
qui  deviennent  des  cygnes.  L'hostie  se  confond 
à  la  lune,  i  en  communient,  — 

Pour  que  la  lune  ajoute  à  leurs  blancheurs 
insignes 

Je  po  nultiplier   les   exemples.   Valse 

mystique,  assez  semblable  à  ces  danses  aut 

ni  se  perpétuent  en   Espagne.  Car 
enbach  ;  ien  être  un  mystique,  i 

il  »st  tarai  danseur.  Il  conclut  son  livre,  bran 
difféi  ''tse  (d'un  mysticisme  déjà  fan- 

»ue  la  ronde  de  »  r  un 

finale  en  offrande  qui  n'a  pas  l'accent  de  celui  de 
oryphées  dévotieux  dont  la  main 
droite  Be  trempe  au  bénitier  du  Pauvre  Lélian, 
1  ces  Clarisscs  en  rose,  un 
nais  tout  de  même  innoen. 
irai,  ne   direction    de    Mon- 

ulle  Mendès,  apprennent  un  pas,  d'une 
ut  ce  va 
sout   en  une  inconnue,   un 
nqu  ment,  une  cinquième  essence;  Ifl 

qui   pesé    harmonieusement  sur   o 

tarés  ;  il  s'approfondit, 
ryes  «  ont  l'air  de  mourir  en  spasmes 

it  l'ombre  de  sa 
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<  rerre  —  Former  arec  ses  quatre  pans 
—  Comme  nu  petit  crtrwil  ;'■  terre  ».  Les  femmes 
en  mantes,  «  cloches  de  drap,  c<  ■  glas  » , 

semblent  tenir  <  des  cercueils  de  petits  enfants  ». 
Les  communiantes,  qui  ne  sont  que  desclochettes, 
s  cygnes,  qui  sont  devenus  des  communiants, 
ont  m;u  leur  mutuel  viatique,  elles  de  l'hostie, 
eux  de  la  lune.  C'est  ainsi  que  la  création  limitée 
du  poète  s'est  acheminée  à  la  trouvaille  de  son 
cinquième  terme.  Celte  quintessence,  ainsi  <: 
tnn|»>  «1rs  \  im.\  .ilrliimistes,  est  l  fille 

de  la  terre,  pui-  Ahrtmenl  en  l'œmm  de 

ce  poète,  effectivement  dans  sa  vi 
antrt»  que  la  Mort.  C'est  ainsi  «ju'il   r 
lui-iiirm.'  et  retourne  à  son  principe,  car  il  était 
né  d  utes, 

à  son  dire.  Nous  il  l'effet  local  de 

cette  interprétation,  l'on  a  dit  que  Rod 
était  un   homme  en 

vrai  ;  ainsi  qu'on  peut  et  d<  au  dire  du 

sage,  l'homin    d'un  seul  roi,  d'un  seul  ma 
d'une  seule   femme,   d'un  seul  livre, 
l'homme  d'une  seule  ville.  Né  d'elle,  es-lettres, 
s'entend,  puisqu'il  est  en  réalité,  né  à   i 
il  a  vécu  d'el  est  mort.  On  p<  qu'il 

s'y  était  incorporé,  qu'il  était  devenu  elle-même, 
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charriant  sur  le  sans:  pâle  et  sur  la  lymphe  des 

liantes  en  ses  veines,  des  cygnes  blancs 

ou  noirs,  suivant  les  jours  de  grâce  ou  de  nos- 

:  qm'  les  battements  de  son  cœur  étaient 

les  sonnirirs  de  ces  cloches  qui,  selon  le  degTé 

q,  s'incarnaient  en  adolescentes  ou 

que  je  cite  parce  qu'elle 

est  sans  malignité  en  même  temps  qu'oraculaire, 

t  intitulé  le  Brugeois  G >nl ilhomme ;  c'était 

le  cet  aristocrate  artiste  qui  a  passé 

transposer  les  mots  de  la  déclaration 

qu'il  avait  n  le  :  «  Belle  dame,  vos 

ux  me  font  mourir  d'amour.  » 

du   Nord  dont  il  s'était  fait  le  Jonas 

prédire  la   ruine.  Pour  l'accomplir,  il 

iio,  dont  sept  fois  il  fait  le  lour,  sa 

e  à  la  main,  el  sonnant  d'un  airain  voilé. 

•  !ifirr,  il  est  Amphion,  elle,  Thèbes. 

Et  1rs  vieilles  piern  -  es  s'agitent  et  s'éta- 

odenbacli,  il  sied  de 
roclamer,  qi  es  doit  la  sorte  de  r> 

tion  qui  est  m  .  II  l'a  ptocl  iorte, 

te  sorte  de  lapi- 
daire nirvana  qui  est  l'immortalité  de  l'âme  des 
pierres. 
Maintenant,  quel  fut  le  salaire  de  ce  rachat? 
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Hélas  1  I  imIii,  toujours  le  même.  J'ai  M 

trop  souvent   roccasion   de  l«*  Irailer  avec  une 
Sjuèrc  |  ion,  mil  us  mes  cha- 

:s    sur    llello,   sur    Roeklin,    sur    tieaucoup 
d'autres,    non   pour  av  sable 

matière  de  rincomprébeosioo    et  de  1 
1 1 1 . t.- ,    m. ns   [...tir  qa'U   M  me  soit  plus  pe: 
que    I.  n   liroder  les  variantes   et  nua 

situdes.  Nul  doute  qoo  si  loi  pierrei  .«\ 
été  appelées  à  se  prononcer  sur  le  gré  qu*< 

ûenl  à  leur  embaumeur,  elles  n'eusi 
clamé  sa  glo  s  les  co 

rés    et    innir.s    j-l/'in  1*00     dm 

preuve  ce  qui  m'advint,  lors  de  moi 
Brugeois  en  l'autom  Ifl  dfl 

ceux  que  la  lecture  de  ait  à  se 

dirlfi  «  la  plus  «1rs  \  il 

le  jubilé  de  Rembrandt  m'en  fourni!  l'occasion, 
je  revins  par  Bruges.  Le  soir  m'a  .   I  c 

riri  pojhétique  et inecloiré était  plein  des  ardm- 
teseftil. 

de  ces  ciels  Flamands  et  le  litre 
Je  sortis  pour  m'enivrer  de  ce  poIrphoniqtM 
pliciioinène,  après  avoir  rendu  grâce  au  - 

<|ue  hasard  epfM  ; uî  Taisait  OOOÉfl 

ma  chambre  d'hôtel  par  un  escalier  dont  les  bai 
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mu  étaient  autant  de  !  forgés  et  peints, 

plantés  dans  le  becd'autanl  de  cygnes.  L'heure 
se  déchaînait  dans  la  nue  en  arpèges  bronzés  et 
gutturaux,  du  gosier  de  pierre  du  beffroi.  Ces 
carillons  ne  sont  souvent  que  de  grossiers  har- 
monicas de  fer,  enroués,  <!<  saccordés  et  dont  on 
voit  les  marteaux  s'élever  puis  retomber  à  faux 
les  sabots  noirs  d'un  Quasimodo  métal- 
lui  de  Bruges  a  plus  d'allure.  11 
éploi  -pace,  comme  de  sonores  dra- 

s,  Wferrum  est  ijnod  amant  de  ses 
ha  m  s  sont  rudes  et  raffinées.  On  di- 

rait  •  1  : i  Brahms  orageux,  de    la    musique    de 
nir  tempétueuse.  Elles  agissaient  véhémen- 
:it  sur  Kodenbach,  et  il  en  a  tiré  le  sujet 
d'un  .us,  qui  est  un  vaste  poème  en 

parfois  des  compositeurs  pour- 
tant i  plaindre  du  manque  de  lii 
poétique!  su  moins 
On  Bail  !<•  Honneur,   La  scène 
i  grande  place  »!  d  l'heure 
d'un                                        ion  de  ce  I 

I  cieux.  s    se 

,  et  la  foule  a  au 

de  la  tour  attend  aux:  »t  le  retour 

d.'s  nobles  et  ••lies 
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l'avait    formée    le    défunt     organiste    aérien. 
Hélas,  de  vulgaires  flonflons  de  I 
seuls  attester  issibledésboiini-iii  I.- 1  • 

car  tous  les  candidats  inscrits  DOW  l'épreuve, 
s'y  sont  soumis,  et  la  population  grondante  en 
bas  témoigne  houlei  ;  de  son  mécontenie- 

ment  et  de  sa  crainte.  Soudain  un  inconnu  s'en- 
gouffre dans  l'escalier;  un  concurrent  inattendu 
que  salue  sans  espoir  l'attente  se.  Mais 

l'air  s'emplit  d'accents  reconnus  et  plus 
de  vieux  d'ataviques  harmonies  caressées 

par  la  réminiscence.  Et  l'élève  du  c.  in  Honneur 
trépassé,   Partial  i  que  sa  fière  modestie 

avait  empêché  d'oser   prétendre   au  post. 
blime,  s'\  i    il  acclamé  d'enthousiasme  par  la 
reconnaissance  et  par  la  foi. 

st-ce  pas  un  scénario  de  premier  acte  digne 
ettre  en  œuvre  les  ressources  d'un  Wagner 
cond  acte  des  Maîtres  Chanteurs*  —  La 
d'aimifl  déchue  du  sommi  t  dt  la  Tour,  l'in- 
dignation |>iililit]uc  dont  la  plainte  montée  me- 
sure de  .nce  dériir,  l'apparition  bal 
des   prétend.  i   populaire  an* 
croissante,  b  >n  ap  lisement  j»ms  son  mm  aou 
le  retour  pacifiant  des  ti  iielles  mélodies, 
autant  de  prétextes  pittoresques,  Lh  l'est 
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moins  en  son  poignant  développement.  Le 
carillonneur  s'éprend,  sa  passion  hésite  entre 
deux  fiancées,  parmi  lesquelles,  il  choisit,  bien 
entendu,  celle  qu'il  doit  le  moins  aimer.  Et  c'est 
le  déroulement  même  de  ce  tragique  poème,  un 
peu  monotone,  conformément  à  toute  œuvre  de 
Rodenba<  h  oix  même,  à  cette  ooix  de 

;ue,  parfois,  il  attribuait  à  d'autres, 
mais  qui  tut  bien  surtout  la  sienne,  <|ue  le  dé- 
roulement.  iu-iiessus  de  la  ville  suggestionnée, 
des  s  intaux  quatre  vents  les  tempêtes 

d'une  àinr.  Ame  en  peine,   rendue  aux  brises, 
i  I»'  dernier  soupir  de  suicidé  (m'exhale  Bor- 
luut   pendu  au  battant  de  sa  cloche.   Dénoue- 
peut-être    emprunt»'-    à  une   eau-forte  de 
RopS.  —  Ilrmiiiiscences... 

Le  lendemain.  nai  du  fiosaire, 

je  g-  de  r Hydromel,  le  Quai  du  Mi- 

nu-  refléta,  le  Quai  Vert  m'offrit  des  feuilles 
inurtes.    I>';iuln  son!    moins   poétiques, 

i    moins  significatifs,    nous  le  verrons 
I  l'heure:  Une  Qaeue-de-Vache,RuJt  /'uits- 

.  Porte  leU, 

■  e.  Je  négligeai  ces  troupeaux 

par    pré  pour  panneau 

nling,  en  BOU  -'-mail  fulgurant,  a 
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vraiment  pris  .-m  piège  l'Apocalypse;  et  j 
no  phénonn  Lriompbftl  mais  plus  dé- 

roulant en  un  volet  du  même  i 
.in  dire  des  guides  cl  des  inscript  irure 

Saint-    H 

nit   une   croix,  telle  qu'on    rej 
c  de  Constantin,  sauf  pourtai 
détail  qui  i  bien  son  poids,  que  en  a 

fait  i  MM  à  l>arbe.  Je  demande  par 

pour  ce  détail  singulier  dans    un   article  à  la 
louange  d'un   ami   défunt,  mais  c'est   la   p 
topographique   d'élucider  ce  mystère,  et  il  en 
vaut   la    peine.  Je   ne    crois    pas   qu'il  ait  été 
signalé,  bien  qu'indéniable.  Ces 
l'histoire  de  l'art,  et  d'un  tel  ertinV  i  de 

conscience,  ri  <lr  menton,  qui  ne  doit  pas  ; 
longtemps  passer  inapei  vu.  .!. 
OMS  yeux;  la  loupe  n'a  fait  que  l'affirm» | 
de  loin,  nne pbotngnpbk  m  témoigne  encore  : 
un  nombreux  poil  Bave  et   plus  que  follet  se 
dore  au  menton  de  la  sainte  en  le  prokngl 

iii'.nix  i.'ii's  (!<•  JésUS  OU   de  jeunes  s. 
familières  à  celte  école.  Tout  bien  réflécli 

ois  d'uni  Intion  qu'un  repentir  réap- 

paru, une  t  sjwneneée   pour   eelk   d'un 

\,  que  le  caprice  d< 
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s  de  la  composition,  ont  fait  achever  en 

d'une  bienheureuse  ;    puis   la  couche  de 

peinture   un    peu  mince    dont  se  voilait  cette 

natation  de  sexe,  enlevée  par  le  temps  ou  par 

un  venu  irbiche  rep  il    en   partie 

au  bas  du  visage  de...  Sainte  Barbe! En  somme, 

.ili'iit.  de  ce  cas  noté  par  Pline,  celui  de 

jeune  femme  devenue  homme  en  suutanty 

au  dire  du  naturaliste.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'al- 

tin\  oent  l'attention  de  l'art  uni  ver- 

of  ce  fait  singulier.  Rodenbach,  ég 

■-se,  et  il  me  faut,  hélas  !  m'eXCOMff 

d'en  entretenir  son  ombre. 
Voici  one  visite,  une  vision  plus  près  d'elle. 
lit  sa  prédilection  des  blancheurs  ;  une  an- 
cristallisation  du  L'ivre  aux  vitres. 
Il   la  comparait  BOX  naturels  en  trui- 

pures   tondantes    et   cet  incessant  rapport   d<  i 
taml  lux,  et  des   dentelles  BOX 

til  nouer  des  similitudes  ténues, 
qu'il  y  avait  en  lui  un  fond  d'ancien  arti- 
s  et  des  binchea.  Les  bobines 

■  ntellière    t\<-     Vrrnir,  r    ->'..-  il.i  ;.-nt    dans 

et   son  art    t'ajoi 

i    et    traditionnels.     Chose 
-e,  une  pareille  dentelle  semblait  impri- 


lot'.  DIITYQtm  Dt   FLANDRB 

mée  an  fond  de  ta  main.  Le  printemps  dernier, 
nous  étions  réunis  dam  un  enclos  aybillin, 
quelques  consultants  de  choix  autour  d'une  con- 
temporaine Le  Normand,  elle  s'extasia,  et  nous, 
Iftfl  elle,  de  la  paume  de  Rodenbach  ;  on 
eût  «lit  une  toile  d'araitrn  c  une  de  ces  feuilles 
dont  les  bombyx  n'ont  plus  laissé  que  la  trame. 
nous  dit-il ,  telle  était  la  main  de  son  fils  uni- 
qœ,  «i^s  le  jour  môme  de  sa  naissance.  ' 
présage  pour  l'enfant  qui  survit,  d'une  confor- 
mité d'art,  d'arance  fêtée.  Celui   de   son 

t  façonné  aux  fus.  onte 

«lu  M  ines,  est  une  attendrissante 

histoire  de  voile  d<-  ne  le 

leitmotiv  de  ce  livre,  qui  est  son  chef- 
ssj  prose,  ;u.  I  bourdonnent  ces  f;i 

cloches  de  drap,  depuis  la  vétilleuse  folle  qui  se 
re  la  têt»-  «i'un  papier  pour  se  préserver  de 
la  poussière,  jusqu'aux  moniales  friandes 
nies  autour  d'un  cruchon  de  liqueur  abbatiale. 
Mais,  au  bout  de  ces  in  tages  de 

vieil!  :    fmestral  se  poi  li- 

ai encore  en  Pillusi  sceurr» 

lée  au  milieu  de  la  nuit  d'hiver,  mystique  fian- 
cée qui  >ir  dans  les  jeux  de  la  lune  et 
des  frimas  à  sa  lu cai 
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robe  de  mariée,  et  <jui  s'en  vét  mystique! ; 

épousailles  spirituelles.  Candides  leçons 
apprises  dans  les  musées  locaux  qui  n'offraient 
alors  rien  de  tel  que  la  collection  de  Gruu- 
thuuse.  Touchant  et  bien  féminin  legs  d'une  jeune 
morte,  Madame  Augusta,  Baronne  Lieds,  héri- 
tage de  lacis  et  de  passements,  de  points  coupés 
et  de  fils  tirés,  dont  I«'s  termes  amusants  et  jolis, 
icots,  entrrelures,  fonds  de  neige,  va- 
rient jusqu'à  34  jours  dans  un  seul  rideau  de 

: -naele,  et  composent  des  barbes,  des  ber- 

rabbats  de  magistrats,  voire  la  nappe 

communion  de  Charles-Quint  et  le 

cou\  de  Jean-sans-Peur.  Point  Flamand, 

et  rival  du  point  Vénitien,  auquel  pourtant 
demeure  la  gloire  d'avoir  tramé  une  collerette 

neveux  blancs  pour  le  couronnement  de 
I  IV,  et  d'avoir  procréé  des  traités  étique- 

tés comme  il  suit:    Le  bon  exemple  du 
hmahlr  qu'ont  les  dames  d'une  grande  adresse 
a  fjr  nls  ouvragés  en  feuillages, 

Pagan  Math  ;  Recueil  de  belles  broderies 
dans  lequel  une  rare  adresse,  soit  d'homme,  soit 
de  femme  pourra  s'exercer  dignement  avec  l'ai- 
guille, par  Loppino;  Très  belle  manière  de  ternir 
ses  jeunes  Jl  II  es  s  par  Jean  Ostaus,  « 
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Certes,  hnJ'-iibach  était  mon  guide  invisible, 
mais-     tout  sensih'  inipréMQt  dura; 

parcours:  u/aumotns,  j'en  voulus   précisa 
conduite  de   queiqnea-ons   de  ces   boutai 
mwi<|iieincnt   tendres  qui  font  de  lui 
on  q  .  dont  les   \  t  s'app< 

les  Canaux,  (l'est  alors  (|ue  je  nu-  trouvai  une 
fois  déplus,  mais  du 
nou vêlaient  la  niaiserie  et  le  ci 
l'iniquité,   laquelle    entre  tontes  i  :   le 

qui,  moi,  après  tant  d'antres,  no  n 
■menés  là,  lu   té  •  sous  couleur  i 

■  ie  la  ville  ingrate,  Hodenbach  v 

lontairemml     igDOfé,    iii^rusrnunt   passé    sous 

.-.    i  t    Hojantne   <lu   SUeBCS    se  vengeait 

I  gne  du  S  local 

m'en  offrit  sérieusement   lus    pus   drolatiques 

ves,  avec  des  passages  dam 
plus  pfévenus  pourront  ici  s»-  eonrainere  mi 

unecs  du  comiiD-rui-  moderne  •tbannonltnnt 
bien   RseJleflU  vec  celles    du  styifl    «le  nos 

\iriiics  eonatm  d'antres    *■■  s   de 

le,  mais  sou \  B testée,  nous 

seront  donm  lu  cours  de  nos  pi 

des  »;  et  la  subdh  11  sa  table  en  quarl 

quartiers  st-ce 
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s,  maugrée  ce  Brugeois  vi- 
ipi'a  dû   naître  l'obsédante  légende   que 
ne  ville  bien  plus  morte  que  toute 
antre  ville  déchue  :  qu'il  n'y  a  plus  trace  de  com- 
d'indnslrie;  qu'on  tiers  de  la  popula- 
tion tend  la  main  à  la  bienfaisance  publique  et 
que  le  chiffre  des  habitants  diminua  annuelle- 
ment (l'une  manière  inquiétante.  Et  pourtant  la 

vérité  est  que  Bruges  montre  autant  de  vie  que 
n'importe  quelle  localité  de  même  importa 
qu'elle  fait  concorre  iand  pour  la  culture 

des   (leurs  el  des  plantes  d'ornement;   que  les 
transactions  commerciales  s'y  chiffrent  par  un 
iblede  millions  :  que  les  trait,  s 
sont  bien  rares,  comparativement 
qui  se  constate  pour  de  plus  grands  centres 
iivité;  qu'un  habitant  sur  sept  seulement  a 
in    de    recourir  aux  administrateurs  de  la 
bienfUince,  que  le  chiffre  de  la  population  aug- 
menté normalement  au  lieu  de  diminuer...  »  on 
\<»it  que,  pour  un  peu,  le  Brogooii  vivant  offri- 
rait .le  fournir  des  preu 
J'eui   la    fMitune,  peu  de  semaine  s,  de 

er  .1  Rodenbach  ce  texte  épique,  et  noua  pas- 
■lelcjues  joyeux  instants  I  nous  éhamlir 
de  la  I. ourdi*,  .le  lui  parlai  dfl   mon  d<- 
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qu'il  lui  agréerait,  de  faire  allusion,  en  un  pro- 
•  hain  Essai,  à  celle  attitude  de  sa  ville.  Une 
llanime  nostalgique  irisa  son   regard.   I'm 
tant,  pensif,  il  répliqua  :   «  Ce  qu-  ferez 

sera  bien  fait.  »  Je  ne  le  revis  plus.  Den 

'!  La  première.  renir.  C'étl 

printemps  de  94.  Je  venais  de  faire  imprimer 
mon  pr<>  te,  et  de  brèves  strophes  de 

moi,    marquetées  ailleurs,    m'avaient   valu  sa 
on  artiste.  Je  connaissais  moins  son 
'i  uvre que  son  nom.  Un  matin,  on  m  n<  a. 

Il  Menait  de  la* part  de  mon  grand  ami  Alfred 
Stevens,  pour  me  parler  d'un  article  qu'il  vou- 
lait écrire:  il  passa  chez  moi  une  : 
de  l'après-midi,  et  me  laissa  1  h.irmé,  moins  de 
son  éloirieuse  démarche,  que  d'une  cordialité 
raffinée. 

tes,  je  lui  garde  un  souvenir  reconnaissant 
pour  m 'être  venu  trouver  avec  m 
confraternité,  pour  avoir  le  premier  parlé  de 
mes  travaux  avec  symi  réagissant  avec 

grâce  et  avec  force  contre  ce  de 

frisson    :   «   N'espérez  pas  qu'on   soin 
spontanément...  On  regarde,  on  se  ta 
l'on  peut,  on  empêche  de  voir.  »  Nous  devînmes 
amis  et  nous  revîmes  souvent  à  Versailles 
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s.  Deux  s  furent  les  sui- 

i  pas  deux  mois,  je  revenais  de 
ailles,  je  le  rencontrai    Place    du   Havre; 
:ient   il    me    querella   pour    l'envoi 
l'un  livre.  Nous  marchâmes  ensemble 
plus  d'une  heure  de  causerie  animée  et  joyeuse. 
.1»'  lui  adressai  le  volume.  Quelques  jours  a; 
il  accourut,  pourquoi  ne  m'en  parera  is-je  point? 
induire  avec  effusion  un  flatteur  plaisir  de 
El   ce  me    fut   une  vive  douceur   de 
ému   d'une  œuvre  mienne,  leur  pre- 
mier pe  •.   Il  me  quitta  sur  celte  assu- 
née,  entre  de  touchantes  cordialités, 
>n  d<  sir  de-tendre  pour  le  publier  bientôt 
en  rolume,  l'article  de  naguère.  Il  y  a  de  cela 
naines.   Il  est  mort  et  me  voici  à 
rythmer  ie. 

i  foe  commune  passion  nous  avait  liés  :  celle 
de  la  Muse  qu'il  appelai!  :  notre  Mère  Marce- 

i  cœur  subtil,  m'en 
lait  et  écrivit  souvent.  J'ai  cité  dans  les 

Mégies  »  usante  lettre  qu'il  m'adressa 

|K)ur  excuser  son  al^-  nos  fêtes  de  Douai. 

Il  y  avait  entre  ces  déni  espi  Ls,  deux  affinités 

essentielles    :    l'amont-   de    l't'uu,    que    Victor 

o   proclame  distinctif  des  poètes,  et  bien 
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t  sensible  en  c«  avec 

plus  de  gazouillement  en   Mai  plus  de 

stagnation    en    Georges.     Puis     le    goéfl     du 

é  dans  mou   Florilège  de  Des- 
bordes-Val more  les  beaux  vers  (pi';;  In: 
Rode  ubac  h  Ta  proclam-  re  l'ana- 

«  11  semble  que  les  fleurs  aliuu  nt> ut  ma  vie  ». 

s'écriait-elle.  Lui,  1rs  ignorait,  même  dans  iiiic 
proportion  qui  sembla  difficilement  compatible 

la  poésie  :  les  Besn  <lu  gi 
dentelles  qu'il  leur  assimilait,  suffisaient  à  ss 
Moae.  je  me  souviens  d'an  déjeuner  au  Clos- 
Saiut-Hlaise1  où  la  conversation  ^ie  roula 

sur    on    tapis    0>    hYur  hôtes    j 

':    un  regretté    convive,   Magnard,    i 

riste  passiomii'*  ;   la    documentation    «l'un 
poème  floral  m'a  donné  «pielque  floricultnre. 
l\odeni>arh  resta  silencieux,  puis  finît  par  sons 
avouer  qu'il  distinguait  mal  les  roses  d< 
liait  juste  pour  1rs  nécessités  (lu  vers. 

it.K  h  i  .  rètn  d'un  ves- 

nat,  dans  un  piqoi  >rga- 

>    ('bes  Mlrbeau 
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autour  (le  Mallarmé  qui  s'était  levé  malin 
pour  balayer  la  forêt.  Journée  aimable.  Deux 
re  pendant.  La  première,  en 
ane  maiaon  du  l»ois.  Anna  de  Noailles  récita  de 
.  dont  le  poète  fut  ému.   Lui-même  dit, 
tionnellement,  une  de  ses  poésies. 
ira  plus  tard,  ce  fut  un  dîner  chez 
!.i  Dneheiae  de  Rohan  qui  nous  réunit.  J'ai  le 
•  •nir  heureux  d'avoir  fait  fête  au  chanteur 
égrenant  quelques-uns  de  ses 
mvs  aujourd'hui    oraculaires,   sur    les 

miroir  s    i    telles    des   eaux    captives,   dan» 
chan. 

I  pour  causes  lointaines 
-•es  doux  fanés  dans  ces  fontaines 

Kt  l'on  croil  se  penchant  sur  leur  claire  surface 

mer  leurs  fronts  morts  demeurés  sous  la  glace.  » 

J'ai   dit  ailleurs  le  doux  sonnet  que  Verlaine 

pour  Madame  de  Rohan,  à  PineUfation 

(l'iinr  peraonne  qui   m'était  bien  chère.   \ 

oelni,  pareillement  inédit  et  pareillement  suin- 

ach  fait  se  prolonger  l'écho  de 

<-e  qu'il  Q'entendra  i 

s 
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ches  vous,  si  charmant  inoublisblemn 
La  table  était  servie  au  jardin  ;  les  bougies 

•mroe  des  fleur*  aux  brises  rafraîchies 
Des  étoiles  naissaient  parmi  !«•  Bismom 

l  n  jet  d'eau  retombait  en  gerbes  élargies 
Et  chue  li-'t.iii  comme  ramante  nvre  l'amant; 
Vous,  Duchesse,  dans  o  ne  enchantement. 

Vous  avez  récité  de  nobles  élégies. 

Ah  !  comme  Ils  palpitaient  les  grands  vers  de  Musset I 
Et  votre  \oix,  comrao  :^r,  les  nuançait. 

Et  vous  étiez  ls  harpe  où  se  prenaient  ces  aigles. 

La  pendule  sonna,  mêlée  a  votre  voix 

(Pendule  qui  sonnait  les  heures,  sous  les  rois...) 

—  Et  votre  voix,  comme  elle,  était  plcioe  de  siècles. 


Mais  il  ne  s'agit  là  que  «l'un  madrigal  intéres- 
sant à  citer  pour  sa  nouveauté,  ol  je  ne  veux 
pas  achever  cett<  ^ans  donner  à  ceux  qui 

pourraient  l'ignorer,  de  relui  «]ui  en  est  l'objet, 
un  exemple  plus  typique  61  plus  accompli  .l'une 
manière  inimitable. 
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BÉGUIN  AGE  FLAMAND 

Cependant,  quand  le  soir  douloureux  est  défunt. 
La  cloche  lentement  les  appelle  à  compiles 
Comme  si  leur  pi  t  le  seul  parfum 

Qui  peut  consoler  Dieu  dans  ses  mélancolies I 
Tout  est  doux,  tout  est  calme  au  milieu  de  l'enclos; 
Aux  offices  du  soir,  la  cloche  les  exhorte 
Et  chacune  s'y  rend,  mains  jointes,  les  yeux  clos, 
:its  de  cygne  dans  l'eau  morte. 
u  n  voile  à  longs  plis  ;  le  secret 
ir  âme  s'épanche  à  la  lueur  des  cierges; 
Et  quand  passe  un  vieux  prêtre  en  étole.  on  croirait 

le  Seigneur  marcher  dans  un  jardin  de  Vierges! 
Et  l'élan  <!•■  l'extase  est  si  contagieux. 

-eur  à  prier  si  bien  se  tranquillise 

plus  d'une  pendant  les  soirs  religieux. 
L'été,  répète  encore  les  Ave  de  l'église: 
Debout  à  sa  fenêtre,  ouverte  au  vent  joyeux 
l'Iu»  il  une.  sans  ôter  sa  cornette  et  ses  voiles, 
Bien  SNant  dans  U  nuit,  égrène  avec  ses  yeux 

>saire  aux  grains  d'or  des  priantes  étoiles! 

irvrai  encore  l'attention  sur  le  pénétrant 
t  dont  il  sature,  par  l'emploi  expressif 
qu'il  île  sonorité  du  mot  pauvre, 


Il6  WfMQUl   I>K   FLANDRE 

qM  j'ai    rn  dans    cette 

1006]  •/  de  ses  élères  distingués;   un 

•  tu-  d'en  avoir  formé  sans  l'avoir  foula, 
un  lustre  aussi  de  l'avoir  été.  C'est  ainsi  que 
la  lampe  i<i  ckambrt  «  de  la  penrt 

d'être  obscure»;  que  les  réverbères  grelottants 

v  posés  aux  intempéries  sont  des 
parmi  lei  luminair.  i  l.i   m 

lamine  un  pauvre  >.  L'opposé  de  ce  min 
adjectif  serait]  dans  celle   prosodie,    i«-   mol 
dimanche,  <pii,  lui,  la  tiédit  d'un.'  paisible 
Le  verbe  pleuviner  appartient  bien  en  prop 
Ilodenbaeh.  et  contient  loutt  nés  et  gi 

aiguilles  de  pluie  dont  le  ci-  rd  se  coud  a 

son  reflet  dans  le  canal. 
Je  citerai  encore,  du  pénétrant  petit  roman 

itinn,  le  détail  inaternelleinent  féminin 
OOlISSin   qu'une   dame   avait    fait   remplir    de    la 
Monde  et  bouclée  de  son  enfant  grandi,  et 
qui  lui  chuchotait  à  l'oreille  quand  «'lie  \  i 
sait  la  t<  souvenirs  dorés  de  sa  vi 

mère  dut  être  celle  menât  de  Ilodenbaeh.  J'ai 
vu  d'elle,  chez   feu   notre  ami.  un  .   du 

reste  sans  autre  intérêt  que  Dette  histoire  qu'il 
me  conta  :  un  peintre  logé  vis-à-vis  fil,  d'à 
la  jeune  femme  ;'i  sa  fenêtre,  p<> 
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diquement  i  son  insu,  ce  portrait  qui   fut  re- 
tioim-  .t  racheté  dans  la  suite. 

La  dernière  po  lodenbacb,  publiéedans 

le  nui  -I  de  V  Illustrât  ion,  est  conforme 

au  double  vas  de  l'antique  mot  vates,  qui  fai- 
sait du  poète  <-t  du  devin  une  confusion  bien 

1  propre  Dénie  préventive  entonnée  par 
lui-même.  Son  inspiration,  volontiers  funéraire, 
épanchée  en  psalmodie  dans 

entne  en  oe  «liant  fanèbre.  Intitulé   : 
Veillée  du  dernier  jour  de  l'an,  c'est  en  réalité 
irtoaire  du  poêle.  Et,  comme  pour  en 
tirât  ion,  une  blanche  et  noire 
mental  ion  lait  flaml  x  deux 

de  catafalque.  Qoelqnei 
slro]  t  dans  le  même 

temps    en    un    antre    nuun  ro    de    Noël.   Ce   fut 
notre  dernière  confraternité,  une  collaboration 

.pie. 

1  11  commentaire  sur  le  carillon  de  Bruges 
nait  sa  finale  volée  autour  de  cette  suprême 

bach;  mais  combien  moins  élo- 
mmenl  qu'il  ne  l'a  fait  lui-même  dans  une 
publication,  ou  réimpression  pi  '-cent 

Senti 


! 
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«  Ah  !  cw  quai»  de  Bruges,  calme*  comme  les  et 
d'un  cimetière?  Et,  tout  eu  long,  le»  canaux  d'une  eau 
morte  qui  sont  eux-mêmes  des  chemins  de  silence! 
dirait  que  dans  chaque  maison  il  y  e  un  mort.  Et  cela 
mit  qu'on  parle  bas,  qu'on  ose  parier  à  peine  la  long  de 
eee  quais  mortuaires.  Mais  on  a  cependant  la  sensation 
nort  sans  souffrance  et  inévitable, 
une  mort  calme  après  une  vie  glorieuse,  le  glisseme 
la  vieillesse  à  la  mort,  sans  secousse,  comme  on  s'endort 
O  douce  mort  de  la  ville  !  C'est  Bruges  qui  est  morte.  Et 
c'est  pour  elU-  que  toutes  les  cloches  là-bas  tintent  1  son- 
neries pieuses  plutôt  qu'affligeantes.  Cest  moins  des 
glas  qu'un  effeuiilement  de  sons,  une  pluie  de  fleurs  — 
des  fleurs  de  fer,  répandues  sur  un  cercueil  ! 

oici  venir,  nu  long  des  quais,  comme  des  fiév- 
reuses, comme  les  serventes  de  la  Mort,  des  femmes  du 
peuple  dans  leurs  mantes  noires,  ces  manteaux  à  plis 
raides,  avec  un  capuchon  qui  s'évase  en  fosme  de  béni- 
tier. Elles  y  marchent  ensevelies.  Silhouettes  à  peine 
humaines  lies  plutôt,  cloches  de  drap, 

noires  aussi,  e(  t.  ou  lointain,  entendre  agoniser 

leur  marche  comme  un  glas. 

Lee  cloches  des  églises  s'en  mêlent  Bsl-ce  l'heure  des 
obsèques  ?...  La  ville  est  morte  décidément  !  La  ville  est 
morte  !  Et  pour  accroître  le  cortège,  voila  les  cygnes  des 
canaux  qui  arrivent  procession nellement,  et  se  rangent. 
Ils  ont  leur  robe  blanche  de  premières  communiantes. 
Us  s'acheminent  d'un  mouvement  parallèle  aux  béguines 
qui  s'avancent  au  long  des  quais.  Et  les  cygnes,  en 
nageant,  ne  déplacent  qu'à  peine  un  peu  d'eau.  Et  les 
Béguines,  en  marchant  ne  déplacent  qu'à  peine  un  peu 
de  Mh-nce. 

Cortège  calme,  enterrement  très  triste  et  très  doux  as 
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même  ten  -ce  uoe  morte  réelle  ou  des  reliques 

qu'on  accompagne  ?  Est-ce  un  cercueil  ou  la  Chasse  peinte 
par  Memling  dans  laquelle  il  n'y  a  qu'un  peu  de  la  pous- 
sière d'une  sainte  .'  >il  durer  longtemps  ainsi, 
jusqu'au  soir  ou  jusqu'à  la  fin  des  siècles  peut-T  tre? 

l'heure,  ni  le  lieu.  On  s'épar- 

bes,  au  fil  u...  On  oublie  tout, 

omme  dans  ! 

orable  bourdon  du  beffroi  s'en- 

•:s  sons  vastes  tombent,  comme  pour  combler 

les  pelletées  qui  comblent   une 


J'ai  cité  ce  morceau  parce  qu'il  est  typique  de 
■  'on  pourra  désormais  dénommer  la  ma 

auto-funéraire  de  ce  poète  qui  a  passé  sa  vie  à 
rer  son  propre  enterrement,  sous  forme  de 
i  de  sa  ville.  Relisez  la  pièce  dans  laquelle 

il  lui  tàte  le  pouls,  avec  son  funèbre  refrain  : 

La  ville  i  'us  malade, 

Ce  soir? 

Le  vent  a  l'air  de  plaindre, 
Quelqu'un  qui  ne  guérira  plus. 


Sans  doute  que  la  ville  empire, 
Ce  soir? 


tao  wi'Tvyi'r.  i>i  fla 

.i  va  mourir? 


Il  se  peut  que  la  vfflfl  meure. 
Ce  soir » 

Intion,  l'amalgame  des  deux  cor- 
tèges   s'accomplit    dans    ces    barmoniMy    et 

l.iniKty.inls  (lisli.pi. 

1  i  Nord, 
Iquc  chose  ninrifl  de  plus  | 

Kt  tandis  que  le  venl  s'exténua  en  h  proches 

a  .if  mol  .loches. 

I  ne  surtout,  la  plu-  p  \illes  grises 

Murmure  dans  labsencc  :  a  Ali  :  mon  In  (SS  !  » 

Murmure  avec  H  \oi\  d"agonie  :  a  A  -i  !  » 

Kt  je  réponds  DU  d.   l.inhted 

J'ai  peur  de  l'ombre  encor  de  la  tour  sur  ma  vie 
Où  le  cadran  est  un  sol 

La  v<  ndresse  toi  : 

«  R<  inr*  Ol  :      •    '        i  '   • 

Et  je  n'pliqui 

Sont  les  gouttes  d'un  goupillon  pour  une  ahsoir 
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bstinc  encor  plus  tendre  :  «  Aime  mes  eaux  ! 
Ri  ni.  n  ta  boocbe  à  la  flûte  de  mes  roseaux 

;>onds  :  «  Non!  les  roseaux  dont  l'eau  s'encombre 
!  de  mort  où  ne  chante  que  l'ombre  !  •> 


le  .aii  beau  continuer  d'interverti] 

de    son   Funéraire  couplet    :    «    D'amour 
mourir  nie  l'ont,  belle  dame,  vos  borax  veux...  » 
la  rille  contemporaine  voulait  être  célébrée  pour 
-  <  1rs  plus  anin  VA  piqué  au 

jeu,  |>uis  au  vif,  le  troubadour  des  canaux  ne 
leur  roucoulait  pins,  pour  madrigaux  que  de 
renaissantes  nénies.    Biles  sont    devenues   les 
.  Le  malentendu  allait  s'aL 
.  Il   s»*  scelle  dans  la  mort. 

Il  i1  :  le  dernier-grain  de  poussière 

imprébension,  rencontrera  quelque 
jour,  sur  !»•  chemin  de  Paris  à  Bruges,  la  trans- 
lation des  cendres  de  ftodenbach.  Le  glorieux 
et  plus  clairvoyant  avenir  doit  ce  dédommage- 
ment à  son  défunt  chanteur  exilé,  au  nostalgique 
<  »\  ide  de  Hruges. 
Il  a  droit   à  un<-  «"Ile   soit   la 

e  que  celle  de  Lanchals,  Pinnocei 

meut  décapité  en  i  Vss,  par  ses 
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cns.  Trop  tard,  toujours,  la  ville  repeo- 
tante  vola  piaculairement  une  commémoration 
sut  du  moins   la  choisir  avec 
cl    ;i\ec  goût,   l'accomplir  avec  lid 
Comme  les  armoiries  d  dont  le 

nom  rifnifle  long  <t,iy  figurées  pai 

cygne,  on  chargea  bon  nombre  de  ces  oiseaux 

a  canaux  Brugeois,  le  b 
remords,  à  l'égard  de  son  fi! 
mar.  aussi,  en  mémoire  d' 

ré,   allume   tous  les  soirs,   au 
Saint-Marc,  une  lumière  ré| 
tez  Hello  sur  ce  propos  de  l'inju 

jvait  pas  ers  choses;  et  si  c'ét 
mencer,  elle  ne  les  saurait  pas  mi< 
d'huit  Elle  les  vjnoi  la  même  ignorance, 

elle  les  mépriserait  du  même  mépris  si  on  la 
forçait  à  les  regarder 

Oui,  que  Venise  dont  un  prêt  ves- 

prée,  attise  sa  lampe  en  dédommagent 

i\e  une  fois  encore  un  <  uant 

avec    ou  lanté    auprès    d'une 

femme  assas  dt  collera  encore  l'innocent 

et,  seuls,  les  ruisseaux  de  ses  nouveaux  pleura 
reconnaîtront  les  traces  usées  de  ceux  que  lui 
arrachent  encore  aujourd'hui  son  ai 
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La  Porte  des  Baudets  n'est  pas  près  de  se  fer- 
mer, ni  le  Puits-aux-Oies  près  de  se  combler, 
non  plus  que  la  Hue  de  l'Ane-Aveugle,  près  de 
s'éclairer  en  matière   de  malentendu    civique. 

es  pleurant  son  ancienne  grandeur  se  Test 
vue  restituer  dans  le  chant  d'un  poète.  Elle  lui 

il  volontiers  demandé  d'employer  son  génie 
à  paraphraser  ce  vers  fâcheux  du  divin  ¥%o; 

«  Béni  soit  le  commerce  au  hardi  caducée 

Elle  alimente  pieusement  les  cygnes  expiatoires 
du  chef  tranc  ..nichais,  mais  ne  voit  pas  sa 

re  brume  se  concréter  au-dessus  des  eaux 
l  pleurante  image  de  cette  jeune  fille  qui  tient 
en  ses  mains  la  tête  souriante  d'un  autre  i  ni- 
chais, d'un  autre  Brugeois,  de  Georges  Roden- 
bach,  le  local  Orphée. 
Quant  à  nous,  jouissons  amèrement  pour  lui 
tur   nous,  de  cette  nouvelle  et  saisissante 
l'incompréhension  familiale,  qui  n'a  eu 
donner  aux  pierres  de  Bruges,  des  cœurs 
<1«    parents,  qu'à   leur  laisser  leurs  cœurs   de 
ierres! 


ri 
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AU  DELA  DES  FORMES 


c  Là  finit  notre  art  sur  la  terre.  » 


phi    MON  M<  I 


Le  Broyeur  de  Fleurs. 

Adolphe  Monticelu 


<  »n   l'étonné  parfois  du  peu  de  détails  que 

enl  flotter  à  la  surface  d'un  souvenir,  même 

I  peu  distant,  certaines  existences  de  nobles 

artistes.  Ce  n'est  pourtant  qu'une  conséquence 

naturelle  de  cette  injustice  envers  les 

et  définie  magistralement  par  Hello. 
Appliqués  à  noter  les  particularités  de  l'existence 
.  parmi  leurs  contemporains,  qui  leur 
semblent  marquants,  les  commentateurs  n'ont, 
rentj  rien  à  nous  fournir  sur 
es  frauda  hommes. 
Il  y  a  de  l'Epiphanie  dans  l'apparition  du  gi 
sur  la  terre.  Crest  un  peu  de  divin  sous  une 
apparence  humaine.  Mais  la  lumière  consume 
son  loyer,  et  quand,  ressuscité  de  ses  cendres,  le 
phénix   est   remonté  au   ciel,   A    peine   qmlqOM 
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grains   d'on  a -dessous  de   beau* 

météo- 
rique passage.  C'est  alors  <; 
I  s'obstinent  à  reiroa 
h  sépulcre  a  été  soulevée...  dos  linges 
traînent  .  le  linceul  est  replié...  est-  ■ 

dieu.  iior,  ce  rev< 

de  paill<  Demie,  l'évaiu 

Brat,  s",  nir  cen!  -•  son 

mess  Mu   Fils 

contente  de  conclure  sur  le  propos  de  soi 
4  11  v  a  encore  beaucoup  d'autres  choses  qu'il  a 
faites;  et  si  on  les  rapportait  en  détail,  je  ne 
crois  pas  que  K 
livres  qu'on  en  écrirait.  » 

J'ai  consacré  à  deux  artistes  Flamands,  un 
peintn  et  un  poète,  le  précédent  diptyque.  Je 
▼eux  aujourd'hui  dédier  le  présent  tri i 
trois  artistes  Français  encore  entez  proches  de 
nous,  et  mieux  rapprochés  dans  le  temps,  par 
l'emploi  de  I  parentéeaet  par  une 

environnante  préhension,  cette  foie,  par- 

tiellement justifiée. 

Le   premier  d'entre  eax   est  Mo 
peintre  Marseillais,  bien  pa  assu- 

jetti, «|  ii  ]ue  récemment  décède,  à  un  tel  : 
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posthume.  < 'est  que,  un  de  nos  maîtres  l'a 

écrit  arec  autorité,  à  propos  de  l'impersonnalité 

qu'il  ent  dans  l'œom  du  roman- 

ur  Gusui  il>ert  n'intéresse 

personne,  i  L'amas  d'anecdotes  qui  foisonnent, 

monotones  ou  diversifiées,  autour  de  l'existence 

de  cl  l'est  pas  toujours  en  rapport  direct 

et  révélateur  avec  les  qualités  créatrices.  Ceux 

quVIIes  retiennent  sont  de  funéraires  indiscrets, 

Ile  collée  à  la  porte  même  des  tombeaux 

pour  surprendre  un  secret  encore  vital,  le  fan- 

d'un    bruit,    le   murmure   d'une   ombre. 

L'histoire   et   la   légende  confondues,   dans  le 

tnlicelli,  y  sont  si  avares  et  si 

satisfaire  dans  la   mesure  du 

s'ex- 

ession  de  peu  de  durée. 

aille  en  i834,  il  y  mourut  en  1886. 

i  mille,  originaire  d'Italie, descendait,  dit-on, 

tocs  de  Spo  ie  lignée  plus  mystique, 

et  qu'il  me  plairait  fort  d'être,  comme  je  crois, 

le  premier  à   indiquer,  c'est  celle  qui  ne  peut 

manquer  de  faire  cousiner  notre  peintre  avec  ce 

frère  Pierre  de  Monticelli  dont  il  est  ques- 

au  chapitre  xiii  des/  le  Saint  Fran 

qui  «  fut  élevé  corporellement  au- 
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dessin  de  ifrri',  à  la  hauteur  de  cinq  ou  six 
brasses,  tu  pied  du  cm 

dans  laquelle  il  ;  «'.'est  en 

qui  s'entretint  avec  Saint  Miehel.  lequel  lui  pro- 
mit   la  grâce  qu'il    souhaitait    «    et    phM 
autres  encore  >.  Nul  doute  mje,  ptfBlI  ces  grâces 
i  gntanducij  farchaiige n'ait  au  saint 

o*]|.  ipler   un   arri»Tf-nr\.ii   qui    sV 

spirituellement    à    la  hauteur  de  cinq   ou  six 
brasses  au-dessus  du  niveau  des  peintres.  ! 

qu'il  en  soit,  nuire   Monlieelli    fut,  à   Marseille, 

re  d'Aubert,  dont  on  sait  queee  fut  meJle 
matin  du  distingué  portraitiste   Ricard,  titre 

râble.  Il  fit,  en  iKV  I  sé- 

jours à  Paris  —  dont  le  second  ne  tan 

moins  de  dix  ans —  au  cours  desquels  il 
nul  et  admira  Diaz,  s'initia  aux  ouvres  de  I 

orofa  al  des  grands  eooteniporalna,  nnfl  Imita 

BlOina   qu'Us    ne    le  -nt    g    lui-m 

.  il  revint  de  Paris,  à  pied,  dans  sa  ville 
natale,  et  pour  toujours.  Il  eut,  de  Gautier,  le 

I  et  romantiques. 
auxquels  il  joignit,  un  temps  du  moins,  de  les 
porter  avec  DM  -he  diirne  de  Bande: 

ma  idéalement  l'Impératrice  Eugénie,  dont 
le  tvpe  fournit  à  beaucoup  de  ses  taH<v 
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fut  un   bel  rt   Non  vivant,  parent  cordial, 
ami  éprouvé,  artiste  idéal  liant 

fori  la  bouillabaisse,  dont  il  ne  fut  pas  sans  ap- 
pliquer les  procédés  à  nombre  de  ses  toiles.  Il 
an  produisit  plusieurs  milliers,  quelquefois  jus- 
qu'à trois  par  jour,  ne  leur  demandant,  outre  la 
jouissance  qu'il  «'prouvait  à  exercer  son  art  et 

mes  recherches  de  métier,  de  toilette  et  de 
cuisine,  que  les  Bommes  nécessaires  à  l'achat  de 

couleur,  qu'il  proclamait  belle  dm 

i    dont    l'emploi,    en   certaines    de   ses 

ouvres,  les  assimile,  plutôt  qu'à  «les  lai 

voire  des  hauts-relirfs  :  des  ('haines  de 

montagnes,  le  Mont-Blanc,  l'Himalaya,  écrirenJ 

lïfs  chroniqueu  la  fin  de  la  journée, 

•ii  i  [  »  i  i ,  i  •  [uelquej 

la  saisie  de  deux  ou  trois  rêves,  il  Boitait  pont 

leur  troover  chaland,  et  en  réjouir  le  premier 

venu  qui   l'a  lequel,  en    .-chaude   de    peu 

de  fi  ipproprier  i  erie.  i  fa 

détail,  que  ja  liens  de  tradition  orale  :  un  don 

plan! 

permettait  au  peintre  de  promener  ainsi  sans 

dommage.  ;i  tu  allées  et  jusqu'à  la  ren- 

contre  d'un   client   ou    la    lin   de  sa  COti 

tabla  ili  peinti  et  chargés  de  couleurs. 
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de  cette  pointe  qal  aide  aujour- 
d'hui à  discerner  les  Mont  nelli  \ érl labiés.  Assez 
8  prétention  de  la  part  des  soi-disant  con- 
naisseurs, depuis  qu'on  a  découvert  une  indus- 
m  consiste  à  tirer  dans  des  meubles  pse 
ns  des  décharges  de  petit  plomb,   pour 
r  lei  trous  des  vers!  Le  trou  du  clo 
lateur  des  œuvres  authentiques  du  maître  Mar- 
seillais, neprocréera-t-il  pas  de  nouvel  les  écoles... 
de  carabine?  —  Quoi  qu'il  en  suit,  les  plus  ai- 
mables parmi  let  amateurs  de  Cette  peinture  peu 
(onimuuc  ne  demeureront-ils  pas  sa  pren 
et  «  principale  clientèle  >  au  dire  1e  de 

les  pêcheurs  du  quartier  s.uut- 
Jean  qui,  avec  un  vague  et  louchant 
d'art,  sans  avoir  besoin  de  comprendre  le  sujet. 
un  peu  aussi  par  sympathie  pour  ce  brave  ar- 
tiste, «  peuple  »  comme  eux,  aiment  suspendre 
aux  murs  sombres  de  leur  logis,  entre  une 
.1  h  h.  -p.  dangre,  ces  petits  carrés  et. 
.  dont  l'harmonieux  éclat  leur  rappelle  les 
grandes  clartés  du  large,  les  pourpres  du  ciel  au 

liant,    les    |. 

Ailleurs,  les  fteiits  carrés  éblouissants  lu 
contre    o  tt    fuligineux,   triomphent   des 

spleenétiques  brumes  :  c  II  advint,  éct 
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siriir  Kinilo  Lîergerat,  que,  dans  une  petile  Tille 

>sse,  houillère  et  charbonnière,  où  la  vie 

est  morte  et  le  ciel  fumeux,  l'aristocratie  minière 

s'éprit  jusqu'à  la  manie  des  visions  troubles  el 

mantes  du  Turner  français.  Chacun  voulut 

■fuir  Tune  de  ses  pièces,  afin  de  l'éclairer,  le 

soir,  au  réflecteur  mobile,  et  de  rêver  devant 

elle  en  fumant  des  cigares,  comme  on  joue  au 

kaléidoscope.  Ensuite  l'Amérique  s'enchanta,  et 

des  caisses  de  Monticellis  traversèrent  les  mers.  » 

La  presse  locale,  parcourue  en  des  collections 

datant  de  loin,  ne  me  fournit  sur  le  compte  de 

Monticelli  qu'une  maigTe  contribution  monotone 

et  ressassée.  Les  tennes  I  noiuhivuv. 

tiques.  L'amour-propre  de 

(ronfle  sinon  avec  exagération,  du 

moins  en  un  trouble  discernement,  qui  se  targue 

d'un  prix,  se  In  risse  d'une  anecd  B  comme 

re  assez  peu  renouvelés.   Un  tableau   du 

acheté  5,ooo  francs  par  Napoléon  !  ! 

irait   dans  l'incendie  des  Tuil.  • 

t  de  Monticelli  atteint,  à  l'ébahisse- 

t  général,  le  pri  oo  francs  à  la  vente 

Burtv,  en  !<c  prix  de  2r»,tH>o  francs  est 

d'autn  |>our 

.  tableaux  qu'Us  ne  précisent  pas;  et  l'as- 
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ion  peut  bien  être  erronée.  En  revanche,  le 
m  -il  1  que  li  Musée  de  Marseille  daigne  accueillir 
est  de  nui  que  l'artiste  vendait  quinze  francs  à 
sa  clientèle  des  Allées. 

Monticelli  aimait  la  musique  jusqu'au  délire. 
Sa  palette  comportait  vingt-sept  couleurs.  Tout 
lui  *tait  bon  pour  la  distribuer  sur  la  toile,  f 
le  tuyau  de  sa  pipe.  Mais  une  science  prof 
des  réactions  et  de  toute  la  chimie  de  son  art  le 
rendait  maître  de  ses  effets,  jusqu'à  des  conclu- 
sions presque  magiques.  C'est  un  Tait  presque 
avéré,  bien  que  démenti  par  plusieurs,  que  cer- 
tain paon,  aujourd'hui  plus  que  visible,  admi- 
rable, dans  un  tableau  de  la  collection  Ssj 

t  totalement  défaut  lors  de  la  livraison  de 
la  toile  par  sou  auteur,  qui  .  . -p.  ridant  s'était 
engagé  à  y  faire  figurn  m  seule- 

ment il  y  est,  mais  il  est  très  beau,  avait  affirmé 
icelli,  et  il  sortira.  »  Et  le  paon  est  sorti, 
désormais  radieux  et  immarcesriMe.  le  n. 
trait  nous  est  rapporté  au  sujet  d'un  vase,  puis 

x   d'un    portrait    d'enfant,   qui  de   i 
sont  devenus  bleus,  se  conformant,  après  coup, 
à  la  ressemblance. 

1  I    iii'-rae    sécurité    qui    lui    faisait     i 
Certifier  de  tels    résultats    aux    inerédules    s 
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irs,  qui  s'en  convainquaient  ensuite,  indui- 
notre    homme   à    une    philosophie,    sans 
(Joui)'  non  moins  méprisante  que  résignée,  à 
critiques    de    ses    œuvres.     «    En 
roebant  dans  u\i  autre  sens,  elle  fera  peut- 
être    meilleur    effet    »,    .lisait-il    en    Ml    jours 
de  complaisance.  Mais,  pour  de  moins  incom- 
prébi  unateurs,    il    ajoutait    cette   phrase 

qu«-  je  citi-  il  incorredioo  ristiqoe: 

Delacroix  ■  peint  pour  vingt  mis  après  lui. 
je    peins    pour   dans    cinquante    ans.    Il 
tandis  ce  temps-là  pour  qu'on  apprenne  i  roir 
ma  peinture. 

is  il  reprenait  rite  s;i  bonnomie accommo- 
dante et  sa  bonne  humeur.  Certain  jour  qu'une 
ait  assise  sur  un  panneau  fnuVhe- 
menl  terminé,  il  accepta  en  riant  «•••tt*»  étrange 
collaboration,  et  se  mit  à  reprendre  l'ouvrage, 
suri-  a  nt  adressé  à  la  délinquante 

confuse  :  ■  Ça  ne  fait  rien,  dit-il,  au  contraire!  » 

Ces  tennis  N  maux  et  baroques,  ;i  par 

l.i  chronique  du  terroir,  tau  onp  plus  de 

diversité  que  le  renversement  par  lequel  Mon- 
sieur  Jourdain  modifiait  sa  prose, constituent  les 

thèmes  de   la    légende   (le    Montirelli.  J'en  dirai 
maintenant  les  variations  pins  inirénieuses,  non 


poarlant  avant  d'avoir  pHé  cette  phrase  recueillie 
dans  un  journal   de   Marseille,   parce   qu'Hic 
nous  donne  des  premières,  &  propos  d'une  i 
de  Monticelli,  le  ton  de  certaines  notations,  que 
nous  vci  1  i  orchestrées  :  «  Le  moi 

est  un   sous-bois,   dans   lequel   se  jouent  des 
femmes  richement  vêtues.  Uns  irradiât io 
lumière  se  joue  à  travers  la  feuillée,  troue  la 
pénombre  du  t>ois,  se  traîne  sur  le  sol,  enve- 
loppe  les  personnages  et  les  fait  saillir  de  la  * 
dans  nu  relief  illuminé.  » 

Trois  articles  parus  dans  des  journaux 
Parisiens  les  exécutent  d'un  art  plus  renseigné 
01  plus  savant,  d'une  vibration  plus  claire  I  - 
premier,  daté  des  premiers  jours  du  ssob  de 
mars  1881,  est  signé  Emile  Blém-nt.  et  tr.iite  de 
la  vente  Burly  qui  -remplir.  Je 

citerai  deux  importants  fragments  de  cet  art 
parce   qu'ils   m'ont   paru   des    mieux   venus, 
parmi  les  commentaires,  d'ailleurs  assez  rares, 
par  Monticelli.  Ceux-ci  ré.M  xcel- 

lemment   deux   aspects   de  notre   modèle.    \r- 
prenii- r,  .pi:  térieusc  réputr 

ient  aussi   de   lui  un  portrait  qui  semble 
'        des  dernières  passions  de 
Burty  fut  |>our  les  tableaux  de  Monticelli.  I 
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i ,  avec  délices,  découvert  et  acquis  de 
beaux,  et  leur  avait  donné  une  place  d'honneur 
u  salon.  Il  ne  se  lassait  pas  de  les 
signaler  à  ses  visiteurs.  D'abord,  son  intérêt 
pour  ces  œuvres,  si  étrangement  captivantes, 
se  compliquait  du  mystère  qui  planait  sur 
leur  autour.  —  Quel  était  ce  Monticelli?  Nul 
ne  pouvait  donner  sur  lui  les  moindres  rensei- 
gMBMOtS.  Les  quelques  poètes  qui  partageaient 
à  son  égard  les  sentiments  de  Burty  firent  une 
.  L'enquête  resta  infructueuse. 

«  On  le  crut  mort.  Ses  admirateurs'en  devin- 
rent plus  fanatiques.  Les  spéculateurs  ouvrirent 
Poil.  —  La  production  était  arrêtée.  L'œuvre 
ne  devait  plus  s'augmenter.  L'artiste  avait  dis- 
paru. C'était  fini.  Ce  qu'il  avait  signé  atteindrait 

i  une  très  haute  valeur  vénal» 
moment  de  la  tardive  justice  rendue  au  génie. — 
Malgré  ces  considérations  alléchantes,  on  tentait 
rarei  ire.  Ht,  juste  au  moment  où  l'on 

commençait  à  prendre  confiance,  on  apprit  que 
Monticelli  existait  en  personne. 

c    Monticelli    n'était   pas    mort  t    Monticelli 
<it   pas  une  chimère?  U   vivait  là-ba 
Marseille,  dans  son  coin,  sans  prétention,  sans 
gloire,     parfaitement     insoucieux,     travaillant 
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pour  vi\  {iie  totalement  inconnu,  résigné 

à  sa  clientèle  obscure  et  hasardeuse,  vieux,  mais 
toujours  i  peau  tannée,  le  poil  blanchis- 

sant, Poil  visionnaire,  l'air  pauvre  et  supérieur, 
le   geste  distrait  et   familier.  Il   faisait  i 

\   par  jour,  avec  une  verv- 
blée;  et  quand  il  n'avait  plus  le  sou,  il  coi 
les  cafés,  ses  toiles  et  ses  panneaux  sous  le  bras 
et  A  la  in.nii,  pour  les  offrir  aux  consomma- 
is. Il  acceptait  bonnement  le 
qu'on   lui    en  offrait,  dix   francs,  cinq  francs, 
parfois  moins,  et  retournait  dans  son  grenier 
plein  de  ciel  et  de  soleil,  se  griser  de  lumière  et 
de  mirages.  —  Ziem  le  connaissait,  déjei 

lui    lorsqu'il   passait  à  Marseille,   et    le 
traitait  comme  un  camarade.  Paul  A 
Hugues  le  virent,  eans.  n  nt  avec  lui,  nous 

it  son    !  Kaoul    (.ineste  le 

plusieurs  reprises,  et  publia  sur  lui  une  «•■-. 
liiit.>  élude,  ttec  illustrations  à  l'appui. 

«  Malgré  le  grand  nombre  et  le  bas  ; 
ses  composions  novreUes  à  Mai  la  valeur 

de  ses  tableaux  ne  baissa  pas  à  Paris.  Dans  sa 
dernière  manière,  en  effet,  ses  qualités  de  colo- 
riste étal  allées  en  la.  lies  «vlatantes  et 
miroitantes  qui,  de  sa  moindre  esquisse, 
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il  un  feu  d'art it:  réjouissant  pour  les 

fanatiques,   niais  inquiétant  pour  les  sages. 
enfin,  il  mourut  réellement.  » 
L'autre  fragment  a  Irait  à  l'œuvre  même  de 
MonUcelli,  dont  il  nous  donne  une  transposition 
assez  approchante,  et  non  sans  saveur  : 

H  noua  prou  tne  dans  le  monde  enchanté 

il-   Boccace  et  de  Shakespeare.  Ici,  c'est  le  Déca- 

mrron.  Là,  c'est  le  Songe  d'une  nuit  d'été.   Il 

est  le  porte  de   la  lumière.  —  Comme   on   l'a 

dit  pour  Diax  :  t  II  ne  montre  pas  un  arbre 

ou  uue  fitrure,  mais  l'effet  du  soleil  sur  celle 

i  sur  cel  arbre.  »  Il  a  «  ce  style  de  fêle  » 

tl. Mit  parle  Carlvle.  Il  est  pétri  de  clarté  Prov.m- 

comme  Kembrandt  de  clarté  Flamande. 

mime  Rembrandt  dans  son  moulin,  il  - 

formé  tout  seul  dans  sa  bastide  Marseillaise. 

I  efTort,  en  se  laissant  naïvruiriit  aller 
à  son    Imagination,   il  évoque  des  féeries  ado- 
rables, où  il  réunit,  en  des  décors  et  sous  des 
unes  d'éternelle  beauté,  les  déesses  et  les 
demi-déesses  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les 
ies,  les  Dalila  et  les  Calypso,  les  Hélène  et 
Judith,  les  FiammetU  «-t  les  Hosalinde,  les 
<  t  les  Béatrice,  les  courtisanes  de  Corinthe 
marquises  de  la  Régence. 
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«  Il  a  reconquis  pour  nous  ce  suave  el  chimé- 
rique domaine  d.-  Wall.  au.  Oti  lleurit  l'élégance 
e  vie  surnaturelle    .  Il  en  a  c  renouvel,    la 
grâce  ».  Il  y  a  r.  '£*>*» 

l'âme  de  la  forme,  la  cadence  des  gestes  »,  en 
des  bosquets  d'apothéose,  en  des  bois  baignés 
(l'un  clair  de  lune  bleu,  60  de  magiques  campa- 
gnes plaines  de  vibrations  musicales  et  de  péné- 
trants parfums,  en  des  fêtes  galantes  d'une 
volonté  suprêmement  mélancolique. —  Mais  j'en 
Ils  les  gens  j  un  peu  poète 

pour  sentir  la  poésie  un  peu  le  ces  person- 

nages lyriques  et  de  ces  chimériques  paysages. 
Il  faut  avoir  en  soi  de  quoi  éclairer  cette  lan- 

:nent   un  tableau   de 
vec  toutes  ses  imperfections,  toutes 
'lances,  est  aux  regards  et  à  la  pensée, 
eoivi  i  du  poète, 

toujours.  » 

i  'aul  Arène,  paru  dans  le  même 
mois,  et  dont  j'ai  plus  haut  détaché  une  phrase, 
ne  fait  q  1er  les  mêmes  motifs  sur  un  ton 

badin. 

atre   ans    plus    tard,    une    coi 
•an   relient  le  thème   et    le  r.  Il 

s'agissait  de  l'ac 
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Turuer  contesté.  Bergerat  en  prit  spirituelle- 
ment texte  pour  exalter  celui  qu'il  appela  judi- 
>ement  le  Turner  Français,  et  qui  se 
«ait  être  Mouticelli,  <«  plus  original  que 
l'autre,  mais  de  quelques  degrés  encore  plus 
Fou  de  la  couleur,  plus  malade  de  la  lumière  et 
plus  puissant  visionnaire.  » 

i  ce  portrait  du  précédent  : 
«  La  guerre  de   1870  terminée,  on  voyait  à 
Marseille,  dans  les  cafés  de  la  fameuse  Canne- 
1  grand  gaillard  chauve  et  barbu,  coiffé 
du  chapeau   bousingot  à  larges  ailes,  vêtu  du 
veston  classique  de  velours,  tourner  autour  des 
tables  des  terrasses,  et  proposer  aux  consom- 
l'achat  d'une  toile  qu'il  avait  sous  le 
bras.  île  toile,  il  y  avait  des  visions  extra- 

(ju'il     fallait,    pour     les    démêler, 
regarde:  Elles  se  dégageaient  lente- 

ment, comme  du  brouillard,  d'un  empalement 

ualière  colorée  de  l'épaisseur  d'un  pour 
paraissaient  peintes  sans  l'intervention  de  la 
brosse  et  de  la  palette,  avec  le  tube  même,  aidé 
<!«•  l'ongle  et  du  coude.  Mais,  de  cette  furie  de 
1  en  délire  naissaient  des  évocations 
1>  licieuses  de  jardins  d'amour,  aux  terrasses  de 
■arbre,  peuplées   de  dogaresses  Vénitiennes, 
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qii'es< -i »i-i. n.  ut  «!»■  longs  lévriers,  des  promenades 
Ihere,  rêvées  par  un  Watt  eau  enragé, 

BOContres  de  i>rocarts,de  sa  soieries, 

de  dentelles,  flagellés  de  rayonna 

B  la  Comédie 
Italienne,  rofoodenrdei  pâtes. 

«  Les  gens  de  Marseille,  jaloux  aujourd'hui 
de  la  gloire  du  Maître  local,  n 

iiose  à  ces  conc  >oliques, 

où  l'harmonie  des  tons  multipliait  ses  tours  de 
force  frénéli  OOOUM  qui  dirait, 

it-ils,   la  palette  de  Yéronèse  pendair 
'/«/m/,  tuais  rien  de  j 

pour  quelques  louis,  ils  soulageaient  Moa- 

ticclli  de  son  panneau,  qu'ils  suspendai. 

rire,  et  sans  cadre,  à  leurs  mu  'es.  » 

Voilà  d'importants  documents,  de  décisives 
notations,  qui  nous  permettent  de  reconstituer, 
d'une  part,  une  figure,  de  l'autre,  une  DMA 

Poursuivons    I .'.  tude    signée    Paul    (iuigou, 
en    tète   des   reproductions   de    Montirelli 
Lauzet,  hien  que  plus  uniquement  i. 
dithvramhique,    nous   fournit    enrore 
détails  appréciables  :  «  il  irait  pour  tout  loge- 
ment m  neublée  d'un  lit  l»as  en 
un  coin,   d'un   chevalet,  de  ,^.   t  ne 
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seule  fenêtre  donnait  du  jour,  voilée  d'un 
rideau  n  ramages.  Toule  la  chambre  bai- 

gnait dans  une  teinte  de  pourpre,  « I *  » 1 1 1  te  vieux 
peint  ait.  —   Toute  musique  le 

lit  fou,  mais  surtout  celle  des  tziganes,  qui 
te  bouleversait  d'enthousiasme.  Au  dernier  coup 

net,  il  partait  en  bâte,  rentnil  dans  son 
grenier,  allumait  tout  ce  qu'il  pouvait  rassem- 
bler de  chandelles  et  peignait  tant  que  duraient 

[retenu1  là  ces  citations,  élues  i  travers  de 
net  et  difficiles  recherches.  Elles  nous  four- 
ni  en   plusieurs  notables  masses,  dont  les 
autres  ne  Muraient  que  les  répéter,  de  solides  des- 
double  portrait  d'une  physionomie 
et  d'un  talent,  d'un   homme  et  de  son  art.  A 
de  l'unifier  et  compléter  de  touches,  de 
rehauts,  de  glacis  et  de  lumière 

In  nom  qui  manque,  entre  ceux  évoqués  par 

les  commentateurs,  c'est  le  nom  de  Walter  Scott. 

prime  importance,  cependant,  ce  nom 

qui   crée  une  atmosphère  en  laquelle  certaines 

!  du  peintre  Marseillais  replongent  nos  sou- 

.  Kenilworth,  et  le  triomp 

équipage  de  la  Reine  Vierge,  et  le  sompi 

manteau  de  §ir  Walter  Raleigh  déployé  dans  la 

it 
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boue,  sons  la  de  la  «  (loyale  Célibat*  r 

portant,  sel.  ession  de  Cari  vie,  <  du  Tard 

rouge  sur  la  nez  ci  du  Tard  ur  les  joues, 

M   Ml   dam. -s  «les  cha- 

s  et  des  i  oignée  des  miroirs, 

iccoutumé  de  l'accommoder  ».  I 
femmes*  iœllisontao  dées  de  cette 

façon-là.  H  n'y  regarde  pas  de  si 

I  le  pressez  un  pin,  il 

•udre  que,    par    un    procédé    emprunté  au 
paon  de  la  collection  Samat,  c^eê 
apparaîtront  blancs  dans  dix  ans  et,  ces  joues, 
roses  dans  quinze. 

I  h  intitulé  prononcé  à  propos,  c'est  l 

l  ggfaate*  ;  avec  le  titre  i 
il  baptise  excell»  une  grande  pari 

.ruvre,  toute  faite  d'un  papillonnemeut,   d'un 
papilloiemcnt   de   Triboul.  ,>liistos, 

de  pages  et  d'.dibés,  de  seignei.  •  •  dames. 

luideen 
lequel  ils  baignent.  Ce  sont  des  trouées,  des  per- 
cées, «1rs  infiltrai ioni  lumineuses,  quasi  incan- 
descentes ;  comme  des  vols d'ab< 
des  essaims  de  papillons  ignés  ou  de  lucioles 
envahissant  les  feuillages,  soudain  | 
tiquetés,  tigrés  de  voltigesntes  étin 
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Le  petit  tableau  catalogué  Confidences,  dans 
la  collection  André,  à  Marseille,  est  un  exemple 
merveilleusement  scintillant  de  cette  pluie 
.  Ce  tableau,  comme  presque  tous  ceux 
qui  composent  cet  intéressant  groupe,  me  semble 
appartenir  à  cette  seconde  manière  de  Monti- 
celli,  celle  qui  se  dégage  des  bitumes  lisses,  sans 
encore  s'irruer  dans  les  «  Himalayas  j  d'empâ- 
twnrnli  et  de  raclures. 

Les  autres  Monticelli  de  cette  galerie  sont  Aa 
Moisson,  que  je  cite  tout  d'abord  à  cause  da 
prix  qu'y  attai -lie  son  possesseur,  bien  que  ce 
tableau  ne  me  semble  pas  caractéristique  de  la 
curieuse  manière  du  peintre,  ni  de  sa  plus 
rie.  Au  reste,  M.  André 
ne  me  le  cite  point  parmi  ceux  qui  figurèrent  à 
de    1900.  Combien  je  préfère,  en 
effet,  outre  les  Confidences  :  s,  ces  autres 

a  :  Dames  et  Amours,  des  Cupidons  pote- 
lés devant  un  groupe  de  dames  en  causerie  ;  — 
les  Femmes  au.j  is,  de»  charmeuses 

11  train  d  ser  ou  d'encager  le  serin 

de  Usbie;  —  A  aitôt    I.  /-,un 

groupe  .1  i  L'aies  jeunes  femmes  assemblées  dans 

leur,     rnel  parc,  sons  une  lumière   blonde,  ao- 

d'on  guéridon  où  des  boissons  fraîchissent 
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ConciliiiiMilr  fentnin,  tiré  «l'un  Conpièn* 
rêve  par  un  \\  inierhaltrr  <le  génie;  —  enfin  Le 
Par<  ,/-'.'/  /,  1rs  marnes  jeunes  femmes, 

isolées,  is,  avec  des  enfants,  sous  des 

arbres  plus  prof  t  d'ombre  et 

Ionien  pins  marcpié.  plein  de  ponte.  Quant  a 
v  /*  et  les  dames  d  '  un 

de  ces  panneaux   de   la   dernière  •   du 

peintre,  plus  rugueuse,  plus  die]  I   <im 

abondent  dans  son  œuvre.  La  collection  de 
M.  André,  l'une  <1«  s  plus  importantes  pour  1rs 
amateur^  de  MontieelU  et  qen  leur  propriétaire 

!.ut  ednirer  enc  autant  de  roniphniiMw  crae 

de  fierté,  comporte,  de  00  peint) 
d'ouvraiv  ints  de  dates,  pan  lent  d'in- 

térêt gradue  ima- 

zone,  l/indiser-  usiniers,  l.'\nmàn> 

Ifaltr,    Intrricnr,    i  <    d'<nitnmi 

tmits  de  Itemhrandt,  et<\   Je   tiens  à  exprimer 
ici   toute  ma  gratitude   I   M.    André,   pour    la 
M  grâce  ingénie  laquelle  il  m'a  aidé 

à  documenter  M  tra\;iil. 

J'ai  visité,  à  Marseille,  plusieurs  co 
contenant    rheonilf)   (ffntéreseeots   spécimens: 

M.  Chave,  M.  Neirretti.  M.  «iuinand,  sont.  • 
beaucoup,    de  ces  benreoi   possesseurs.   • 
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M.  (  note  on  curieux  portrait  d'enfant, 

aux  vtux  noirs  veloutés,  aux  cheveux  en  boucles 
apprêtées,  aux  menottes  crois» '•«•>  sur  des  fleurs, 
m  jupe  grise  ballonnée,  en  escarpins  vernis  à 
bouti  ne   fillette,   attifé»'   comme 

pour  la  distribution  des  prix  d'un  pension- 
nat prétentieux  ou  la  récitation  d'un  com- 
pliment de  fête.  D'autres  tableaux  appartenant 
a  M.  K>n1  :  une  Fête  à  Ftercalanum,  une 

Natioité,  une  i  fiasse,  le  Pont  de  Saint-Mmet, 

M.    (iuinand,   qui   est   neveu   de  Monticelli, 

dé,  il   .)••   me  souviens  bien,  les  tableaux 

qu'il  tenait  de  lui.  Mais  il  a  gardé  les  portraits 

de    famille   :  une   saisissante  tel»'   de   si    a 

de  dimension    un    peu    plus  grande  que    na- 

.  et  un  portrait  de   sa   soeur  enfant, 
nant  une  ta-  .ocolat,  qui  est,  à  mon  avis, 

l'un  des  chefs  d'oeuvres  de  l'artiste.  Chez 
M.  id,    c'est    un    Drcaméron,    à    peu 

(imensions  de  celui  de  Winter- 
batti  n  impos- 

sible   ce   d<  Monticelli,  c'est,  une 

qu'une  iocre 

peut  ne  pas  <u  concept  d'une  réa- 

Ifl  de  la  même  collée- 
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lion,  c'est  une  ronde  de  jeunes  femmes  dans  un 
sous-bois,  a  ma  connaissance,  petite  toile  unique 
dans  l'ouvre  de  Montirelli.  par  le  fini  a  la  fois 
libre  et   heureux,   la  comj 
Chez  M.  NegretU,  je  note  bien,  entre  beau 
de  belles  marines,  m  c  de  mette, 

:<mne  au  Ixiin,  une  Escarjyolette,  des  Chiffon» 
i  ioret  (use  esquisse  qui  fait  penser  à  De- 
lacroix >,  un  portrait  de  Monticclli  par  lui-même  ; 
mais  m  »us  rentrons,  avec  o 
les  compositions  plus  répétées,  plus  lâchées  aussi, 
souvent,  sii  u    moins    .mimées, 

l   ou  non,   de  l'esprit  de  tel  ou 
tel  n  Rembrandt,  V  De- 

can 

i  parlé  de  la  peinture  an  léde 

amat,  directeur  du  Petit  Marseillais.  ■ 
les  collectionneurs  de  Marseille,  on    n 
encore  :  Les  rs,  à  M.  Magrnan  ;  Les  < 

vrety   à   M.  Molinard  ;  plusieurs  t<  ai  le 

Doet  M.  Pelleu,  ami  et  i 

du  maître,  et   riiez   MM.  Petit,  Hu\  rtay- 

baod,  Hambaud,  L 
A  Cannes,  M.    Ddpiano   possède  un  grand 
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ibre  de  Monticelli,  de  valeur  imirale  :  un 
de  beaux  bouquets,  des  saltim- 
isiniers,  et  surtout  des  oiseaux 

li  >bre  sous  le  nom  de  / 

de  Henri  III  appartenait  a  Madame  Est  nui  ri  n, 
à  Aix1.  ,  té  de  i^  la  de 

la  D  /  :  des  femmes  parées 

indues,  dai  p<t- 

- 
•  le  fruits.  Et  le  Triboulet  qui,  du 

î,  occupe  la 
d'un  calant  ir,  complaisamment 

primr  par  Ifl  au  nom  d'un  scrupule  reli- 

lle  possède  deux  toiles  de  Mon- 
le  erreur,  long- 
temps a  mort,  toujours  par  les  dates  ins- 
cri!               adres. 

]K)ssèdc  quatre  belles  étudei  dfl  Monticelli  : 
le  fond  d'un  paysage  de  d< 
zébré   de    li  i,    de   balayures   d'un    vert 

c  turquoise  morte,  qu«'  ponr- 
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lue  (rime  blessure  orangée  un  reste  de  soleil 
m nt,  à  droite,  dans  le  ciel,  un  groupe  de 
sonnages,  une  ribaul.  min'  dm 

magnifiques  et  corpulents  m  de 

morgue,   de  redondance   et   de  rodomontade. 
Elle,  an  o  <tu|>lumé,  décolletée,  toute  en 

ri  .  t  rsloors,  tient  à  sa  droite  le  plusirra- 
olstu  ds  ••  s  deux  galants,  steppant  de  la  Jambe 
gauche,  dans  son  maillet  clair,  en  sa  trousse 
bouffante,  sous  son  feutre  à  plume  et  son  in.in- 
teau  d'un  rouge  vit.  L'astre,  plus  épa 
veste  d'un  rert  riche)  rassembla  fort,  sous  sa 
barbe    rousse,    à   Monticelli   lui-même.    Il  est 

:.-  son  chics,  gauche  comme  sa 
de  «  crée l if  -,  «t  srs  brodequiss]  sont  du  même 
Um  orangé  qse  la  plate  ouverte  dans  le  Dist 

nnent  ensuite  /.'••«  '  St.  Quatre  bt 

jaunes  femmes  dana  un  parc,  l  'une  d'elles,  une 
rousse,  s'accmnlr  i  on  rase  de  jardin,  <:' 
sellent  îles  roses.  Deux  autres,  |  |  chsV 

I,  s'appuient  Tu  nitn*  eomme  en 

confl  ne,  la  Monde,  assise  de 

i  sur  la  droite  du  tableau,  e 

m. -use  de  col.-! 

familiers,  à  ses  pieds,  sur  son  épauN  isses 

refermés.  l>eu\  s,  l'un  clair,  l'autre 
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ent  à  la  scène.  Et  par  une  anom 
fréquente  dans  les  tableaux  de  ce   peintre,  le 
ciel  semble  plutôt  nocturne,  tandis  que  l'almos- 
re  est  diurne,  et  «pie  les  personnages  sont 
d'une  ardente  lumière  solaire. 
La  troisième  peinture  devrait  s'intituler  Les 
ts,  tant  l'intérêt  de  quatre  jeunes 
femmes  réunies  dans  un  parc  se  concentre  sur 
deos  enfants,  debout  devant  elles,  et  notam; 

.tus  l'attitude  à  la  fois  rigide,  impor- 
tante et  craintive  d'un  marmot  qui,  pour  la  pre- 
mier, se  tient  tuut  seul  debout  sur  ses 
petites  jambes.  Les  deux  inimitables  chiens  sont 
ii  i  deux  bassets,  toujours  différents  de  robes. 
i  pied  d'une  statue  I  i 
ins  un  beau  parc  aux  ombres  d'écaillé 
brune,  q  ulante  un  soleil  couchant  somp- 
tueux el  trag  ique. 

Laquât]  la  plus  curieuse,  répré- 

la    (in  d'c  -décala;  seigneurs  el 

damée, 

un  bouffon  eu  habit  citron,  qui  se  déta- 
ebe  sur  un  fond  d'un  intense  vert-bleu,  lequel 
oppoee  tus  tons  roui   font  les  groupes  sont  bai- 
gnés par  la  lueur  d'invisibles  fl.unbcaux,  la  froide 
•  d'un  elair  de  lune.  Je  l'intitule  :  I  >uit<i$io. 


I.V|  TIUrTTOl'R   DR    TUAS 

muions  encore,  parmi  les  collectioni 
de  Mnntieellis:  M.  Mesdag,  peintre  de  marine 
Hollandais;    M.  van  T>  le  Montréal,   et 

d'amateurs  étrangers, 
parlons  que  pour  a  des  Montieellis 

>iax  par  des  v<  néenn  peu  scnipuleux  ; 
l'avenir  se  chargera  de  rendre 
lui. appartient  :  le  savoir,  le  goût,  chacun  recon- 
i-a  les  siens. 
I  "ne   mention  spéciale    pour  un  tableau   reli- 
tié  par  Monticelli  dans  des  condu- 
is l'église  d'Allai 
Ile  des  environs  de  Marseille,  que  l'ar- 
tiste a    con>  ninture  à   la   iném 
de  sa  fiancée,  Rose  «Au!.,  en  sa  v 

dans  laquelle  la  jeune  Mlle,  tonte  vêtue  de  bi. 

le  ciel,  sans  cesser  d'être  étendue, 
portée  et  contemplée  par  les  anges.  Quelques- 
uns  d'entre  eux  sont  à  la  ressemblance  de  pa- 
rents et  d'amis  de  1 

Quant  au  portefeuille  édité  ; 
Valadon,  et  contenant  vingt-deux  lithographies, 
I  ailleurs  belles.  es  par  le  pauvre  LsBSSt 

d'après  les  peintures  de  Monticelli,  que 

le  projet  en  fut  aussi  temérai 
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d'un   lithographe,    lequel    tenterait, 
son  noir  et  blanc,  de  nous  donner  une  idée  de 
ne  d'or,  ou  d'une  éruption  du  Y.  suve. 

-tes  sont  nombreuses  touchant  no- 
tre peintre;  elles  sont   ressassées  par  les  ana 
locaux  :  j'y  renvoie  le  lecteur.  Citons-en  il 
t  première  nous  renseigne 
on  caractère.    Un  riche  i  t  de  ses 

-   lui  paraît   soucieux.    ••    Embarras    d'ar- 
tait  Monticelli.  L'autre  ayant  acquiesce, 
lui  tend  irravement  une  pièce  de  deux 
franr  ur  un  sourire  de  son  ami  :  «  Quoi, 

s  pas  besoin  de  quaran 
et  tu   le    pleins f  Moi,  quand  je  les  ai. 
c  !  i 

i  seconde  m'est  contée   par  un  colin 
nenr  Qjod  rnble  encore.  Monticelli,  sur  la 

fin  de  sa  vie,  et  sans  doute  un  \ 
tait  la  galerie  de  cet  amateur.  Après  des  B 
idmiration  fort  judicieusement   téfl 
gnées  à  des  peintores  d'intérêt  diver 
I  un»'  aquarelle  de  la  fa<  savoureuse. 

nue  de  s'écrier:  «  Ah  î  celle-là  est  trop 
.  il  faut  que  je  la  mange  1  »  Ce  disant,  il  se 
te  dévorer  le  tableau  dans  l< 
se  n.  resta  marqi 


i5G  m  it  rvyui  de  francs 

Ce  uni  parle  i  m  grand 

bre  de  ses  tableaux  que  M  lerait 

ilé  à  l'auteur  des  Fêtes  \  s.  Le 

nier  de  ces  traits  ;  ;lfil  lui  ressem- 

'  aussi  de  boni  >-t  qnelqnee-enM  de 

tirent  d<  pression, 

sinon  de  figure.  Cens  de  nos  poètes  taquets 

je  cosipereraij  encore  Moniieelli  eei  i>our 

certaine  gui-  .tin  air« 

sage,  Armand  Sil\< 

Celui  de   nos  peint  I    lequel 

lemenl  amplifiées,  queiqw  --s  de 

Moniieelli,    c'est    Albert  tam- 

ment  en  au  portrait  de  1; 

Mais  les  meilleurs  tableaux  à   rappn 

ce  coloriste  fttoni  ants, 

nous  us  faits,  et    je  !  ja  dans  i 

enir.  Au  chaud  de  r 

tre  une  planchette  et  un  fragment  d<  lobé- 

lias,  cal-  s  les 

plus  fttlgnrantl  de  jardin,    et    nous   nous  • 

heures  à  contempler,  fas. 
•'-Mollissants  les  ainsi  >inposés 

île  Meurs  broyées. 

Ces  tableaux,  les  fille  campagne  qui 

nous  apprenaient  ù  les  i  s  appela 
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.  et  c'est  en  effet  l'un  d'eux  que  Notre- 
Dame  oY  te  avait  commandé  aux  enfants, 
Mêlante  et  Maximin,  afin  d'y  reposer  ses  pieds 
ci  d'y  pleurer  à  son  aise.  Les  pei  ivins 
iit   bien  quelquefois  venir  pleurer  sur  la 
.  leurs  yeux  daignent  s'y  promener  sur  nos 
maux,  mais  leurs  pieds  doivent              parés  du 
<in  poudreux  ou   fangeux   par  un   portatif 
morceau  de  paradis  qui  les  isole.  Les  iniquités 
ne  souillent  pas  les  yeux  qui  les  contemplent, 
qui  s'y  complaisent  et  s'y  égarent... 


...•m    BRESDIN 


II 

L'Inextricable  Graveur. 

3DC1 


«  PourréiféUtion,  soufTrent  tics  a 
.ureuse    i 
des  nerfs  dénudés.  » 

M  M  l    VHMÉ. 
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Ce  fut,  en  quelque  sorte,  un  Monticelli  de 
icre  de  Chine,  que  Kodolphe  Bresdin.  Aprèa 
le  broyeur  de  fleurs,  le  broyeur  de  noir.  Il  rem- 
place la  multiplicité  «les  touches  du  pinceau, 
pif  l'infinité  drs  Ir.iils  de  la  plume,  et  nous 
offre  ainsi,  au  lieu  d'un  canevas  merveilleuse- 
ment étnaillé  de  laines  rives,  une  toile  Kocr 

blemenl  embrouillée  de  fils  obscurs. 

si  une  tâche  ingrate,  que  de  se  faire  le  rap- 
porteur d'une  gloire  ébauchée,  et  de  chercher  à 
mettre  en  plus  nette  lumière,  des  figures  t 
lierai  i    la   seule  élite.    I  l'aucune   part,    on   ne 
t  gré.  «  eux  qui  savouraient,  entre 

une  œuvre  assee  Ignorée,  sei 

Ii  déprendre 
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Ils  répétaient  après  Ban  :  «  C'est 

le  petit  nombre  «les  élu  <pii  fait  le  Paradis  ' 
Les  autres,  <|ui  n'.iiln,  leur 

-c  rtir  réféléj  rftôi  uritnitfe  lesdoeooMOta 

«l.tiit  ils  in-  etn  |  le  premier  mi 

pportoos  de  loin, 
root  mine  d'en  avoir  eu,  de  inps, 

les  oreilles  es  plai- 

santes gageures  n'ont  rien 
et  judicieux  labeur  qui  Membier 

i   • 
suscités   par  une   n  6e  in  fini:  ui 

plus  nobles  offices  uV  :rs. 

I  M  6f 
un  peu  ésotérique  u<  >  isémeot 

ir  luuj, 
d'ailleurs   ineron 

meurt,  il  reste  pour  loni  noie  lin- 

eeul  d'art,  que  lui  a  a  seule  clair- 

voyante pitié  d'un  000*  magnam 

Ce  héraut,  ce  fut  pour    Hello,  d'An 
Baudelaire,  -uys.  Pour  Bresdin,  ce   fut 

qu'aux  pages  us,  à  un 

Moindre  importance,  dont  l'écri\ 
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d'ailleurs,  se  vante    de   lui  devoir,  non  seule- 
■  dation,  mais  sa  carrière  : 
«  Ces  contes  —  écrit  Oiampfleury,  dans  sa 
-  qui  ont  décidé  de  la  destinée  de 
Et    plus   loin:    «  'iaillou, 

tronné  par  Victor  Hugo,  a  fait  jadis  la  fortune 
du  li  uteurne  Ta  pas  oublié,  et  remercie 

ses  amis  connus  ou  inconnu  ..  > 

Le  badin  conteur  aurait  bien  pu  tout  d'abord, 
prut-élre,  remercier  l'artiste  vrai,  c  l'esprit  aux 
mille  reins,  creusé  dans  le  roc,  comme  le 

tombeau  d'un  pharaon  »,  selon  l'expression  de 
nlle j  l'homme  à   l'âme  profonde,  qui  lui 
fournil    .  <    casion  de  se  tailler  un  petit  succès 

9  prodiges.  Mais  le  léger 
Mipfleury  est  bien  trop  occupé  à  se  faire 
loir  unit,  aux  dépens  du 

i  (pii  n'en  a  cure,  pour  s'aperce- 
voir de  la   monstrueuse  maldonne  qu'il  prend 
liler,  et  qui,  une  fois  de  plus,  a 
me    surprenant,    comme    déplaisant    i 
d'illu  le    moucheron,    au    détriment    du 

lion    lumineux;    de  nous   faire   admirer    non 
d'un  petit  me,  un  Berrichon  déine- 

ré. 

is  sont  les  redressements  dont  il  importe  de 
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rebouter  à  temps  les  opinions  faussées,  ce  qu'on 
appelle  un  peu  trop  complaisamm  M  lé- 

gendes; de  remettre  à  leur  place  respect  h 

<]ui    s«i  sont   assis   nwtour  du   festin,  au  gré  de 

Itargtoi  ^  da  lecr  modeat  'est  peu, 

pour  l'évangélique  lK>ni  dire  à  cette  der- 

nière: «  mon  amie,  montez  plus  haut!  »  tjm 
d'assumer  tir  gaieté  d'esprit  et  de  m»ur,  l< 
difficultucux  et  peu  rémunérateur  des  disj 
membrû  d'une  renommée  encore   hésitante  et 
diffuse. 

Ceci  dit,  ayant  bien  établi  qu'il  fut  longtemps 
plus  qu'abusif  de  Élire  s'élever  r.hien-Caillou, 
i.llcury  lui-même,  au-dessus  du  niveau 
de  Bresdin,  ramenons  l'opuscule,  trop  van' 
de  plus  exactes  proportions,  et  laissons-lui  pro- 
00  par  quoi   il   v;uit   et   prévaudra,  c'estrè- 
Is  peu  qu'il  contient  de  la  haute  perso ' 
lilé  de  son  héros  véritable  et  vénérable. 


Chien-Caillou,  on  le  sait  (Chamfleury  ne  le 
dit  pas)  n'est  autre  que  la  corruption,  à  Ira 
le  langage  des  ateliers  et  le  charabia  des  con- 
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du  nom  de  Chingackgook,  un  person- 
nage de  Cooper.  Ce  sobriquet,   Bresdin  semble 
ment  rc<;u   de  ses    camarades,  au 
cours  de  son  bref  apprentissage  chez  les  pein- 
l  ne  gravure  de  Bresdin  porte,  inscrit  au 
mur  d'un   cabaret  :  <  Chingakgouk,   bon  vin. 
©ire  et  à  manger.  » 
nouvelle,  je  ne  fais  que  la  rappeler;  elle 
i  lire  et,  pour  beaucoup,  elle  est  lue.  Son 
débat  l'accuse  du  moins  réridique  :  «  Cette  his- 
toire si  gaie,  si  folle,  si  amusante,  aura  fermé 
■  gonflée  de  larmes,  de  faim,  de  misère, 
daii  it  de  celui  qui  l'écrira  plus  tard.  » 

Il   •  rite,  titre  deux  fois  glorieux,  que 

lin  fut  une  sorte  de  Villon,  compliqué  de 
V<r  1  s-le  de  ces  circonstances  un 

unusantes  »,  et  dont  il  ne   parait 
B  récit  l'ait  amusé y  personnellement. 
aedin-Cbien-Gaillon  devenu  graveur,  aj 
avoir  tanneur,  habite  «  une  chambre  de 

quarante  francs  par  Ile  est  meublée  d'un 

lit  de  m  lune  échelle  à  «  marches 

plates  servant  d'étagère  »,  sur  laquelle  repose 
un  rodlmen taire  attirail  d'aquafortiste  :  quel- 
planches,   des  aiguilles  fixées  à  des  ba- 
il  pot  ige,    pour   tirer  les 
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épreuves.  In  échelon  rst  encore  occupé  pni 
lapin  Ti%  paunon  de  Bres 

qui  lui  valut  ce  nom 

par  un  des  historiens  de  l'artiste,  V  r  Al- 

cide  I  r,  lequel  en  a  fait  le  titre  de  sa 

graphie.  —  Un  troi*  dernier  «  lémei 

mobilier  de  Caillou,  consiste  en   une  es\? 
authentique  de  Rembrandt.   Et  le  graveur   vit 
de  carottes  et  de  pain  de  munition,  qu'il  partage 
avec  son  lapin,  dans  cet  aérien  tau<! 

Un  brocanteur  juif  y  fait  son  ei  ivre 

et  exploite  le  génie  du  cénobite-gueux,  et  lui 
achète  cent   sous  ses  griffon  nacres.   < 
le  d'allemand  primitif,  de  t^othi 
religieux  »,  qu'il  revend  deux  cents  francs 
en  les  faisant  passer  pour  d'anciennes  gravures. 
«   Pour  comprendre  les  eaux-fortes  de 
Caillou,  il   fallait  être  savane.    La  plupart 
gens  n'y  auraient  rien  vu  ;  les  v 
l'art  y  découvraient  un  monde.  Jamais  la  p 
ne  s'était  jouée  d'autant  de  difficultés.  >• 

Ainsi  s'exprime  la  nouvelle  de  Cham 

qu'elle  fournit  d  ion  pour 

l'histoire  de  Bresdin. 

j'ajoute  que  Pnoteur    M  qui  *que 

prophétique»  fait  mourir  son  héros  aveugle . 
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'  Ah!   dit-il   en 
poussant  un  grand  cri,  je  ne  vois  plus...  i  c'est 
Lamma  Sabachtani  de  l'art  a  précédé 
telle  situation  qui  nous  émeut  dans  La  Lumière 
le  beau  roman  de  Kipling, 
es  de  moins  fantaisistes  sources,  ces 
•mblent  acceptables. 
M.    . Meule   Dusolier   qui    écrit  quatorze  ans 
s  ChampuYury,  nous  représente  Rodolphe 
honnêteté  niaise  et  sublime  ». 
I  ans,  il  quitte  Paris  où  ces  vertus 
rouvrnt  guère  plus  d'emploi  que  son  talent 
al,  et   dirige  vers  Toulouse  un  exode  qui 
lui  de  Monticelli,  vers  Marseille, 
en    1870.  Soyons  reconnaissants  aux  paires  de 
M.  Dusolier,  de  nous  initier  i  cette  phase  carac- 
ique  de  la  vie  du  ifn'n.  Le 

'.'igrnon  de  Chien-Caillou  n'est  donc  ni  un 
chimère  lin  lui  a  réelle- 

dans  ses  bras,  les  deux  cents 
ni  unissent  Paris  à  Toulous»  lapin 

:i(juis  sa  plu  >ara<lis  dos  inifl 

squels  ses»  un    peu  de 

a   çrrands   cœurs  stotita 

et  bétail  sont  arrivés  au 
ni  sommes  a  l'heure  où  Bresdins'as 
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moyennant  cinq  francs  par  an,  le  loyer  d'un»'  d«- 
cescaliiiics  de  canloniih  •  m. .î- 

ine,  qui  servent  aux  paysans,  de  ves- 
re  pour  leurs  outils  de  labeur.  ■  Il  y  patte 
oinq  ans,  avec  son  lapin,  à  se  nourrir,  soi  et  lui 
a  exclusiv.Miiciii   (Therba  et   de  légumes, 
salade,  surtout.  Quant  au  pain,  il  m  m  iiigeait 
comme  1rs  métayers  mangent  de  la 
fois   par  semaine,   allant  à    la    fille    tous  les 
quinze  jours,  vendre  pour  cent   sous  ou 
francs  à  quelque  brocanb  in,  un  «!«•   Ml  admi- 
rable m  à  la  plume...  »  — et,  sans  doute, 
nmlr.K  l.inl  lr  germe  (Ml  :  uels, 
dont    nous    cnii'iiilrons    le    gémiss  plus 
tard. 

Au  bout  de  ces  cinq  années  de  stage  à  «  s'as- 
seoir a\ant   <lYnlm\  aux    portes  de   la  ville  » 

lin  \  pénètre  «*t  aussi  dans  !»•  I 
la  prnu!.  .  depuis  cinq  ans,  il  oouche  dans 

un  lit...  le  propriétaire  r 
cuira    un    morceau    de    bœuf,    sur    quelques 

l  mortes  ramasssées  dans  \e  \ 
Kt     ■  installé   dans   son  «|in    lui 

sembla  royal,  —  d'ailleurs  jalon  son  goét,  — à 

rYalUar,  inconnu    et   admir..  livant  la 

juste  expression  de  son  historien  d'alors,  «• 
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lapin  et  une  rainette,  qui  constituent,  en  ce 
temps-là,  toute  -.1  famille. 

a  phase  de  l'existence  de  Bresdin 
que  nous  donne  à  connaîtra  M.  Dusolier. 

Va  autre  biographe  lui  succède;  car  le  sort, 
qui  parait  se  divertir  à  fomenter  les   étranges 
formes  de  pareilles  destinées,  leur  suscite 
mentateurs  dont  le  dire  se  retrouve  à  point 
une,  tel  qu'un  modeste,  mais  effectif  évan- 
• 
Celui  dont  je  parle,  fort  précieux  dans  l'exé- 
de   Brestlin,  ce  fut  une  brochure  de  Mon- 
A.  Pourès,  publiée  à  <  larcassonne,  en  1891. 
Un  peu  diffuse,  et  d'ailleurs,  fort  heureuse- 
ment, sans  prétention,  elle  se  contente  de  nous 
fournir  -inents  dont  plusieurs  sont 

imp  et,   quelques-uns,    inappré 

>sés  des  répétitions  ou  d'inutiles  com- 
mentai n  ux    sûres    observations 

lit  le  triage,  ils  renforce- 
ront l.-s  irai  observés,  1 
plèteronl  la  figni 

dolphe  Brasdin  est  né  le  11  août  i8ss, 

n  <i  de  '  •  ueviève  Françoise  Buis- 
son, a  lionralaia    Loire-Inférieure).  1  A  vingt 
déjà,  dans  le  I  g  Saint-  u,  il 
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habitait  un  grenier,  un  traletas  plnl»M .  <pul  par- 
tageait avec  des  chats,  des  lapins,  des  poules, 
faisant  lui-même  sa  ie,  lavant  son  I 

en  un  recoin,  gravant  devant  sa  fenêtre,  dans 
sj  nombreuses  où   il  n'allait  pas  à  la 
a,  » 

motif  ampli! 
Caillou  et  de  son  bétail,  doi  liions  su 

l'accroissement  et  le  développement.  Écoutez 
phri 

«  Il  vivait  à  Toulouse,  dans  une  maison  basse, 
au  milieu  d'un  M.  Foures  I  ise  à 

l>eu  près  l'empl  -Ite  habitat: 

■  désuétude,  ressembla 
à  une  étaUe  qu'à  la  demeure  d'un  artiste;  elle 
était  divisée  en  deux  pièces.  Celle  où  il  travail- 
lait nv.iit.  pour  tous  meubles,  une  table,  une 
mauvaise  couche  et  trois  chaises.  Dans  un  • 
des    fagots,    au-dessus    desquels    voltige.  > 
li brème r  ^eaux  de  différentes  espèces, 

étaient  dressés.  Sur  un  signe  du  m  lia  se 

baient    ou    quittaient    les  branches.    Dans 
.  on  vo;  ireons  et 

lapins   dont    Hresdii  lion. 

il,  paraît-il,  pour  lui,  après  son  travail,  le 
plus  agréable  des  délassen      ;      • 
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sir  à  commander  à  tous  ces  animaux. 
comme  on  s'étonnait  de  son  dénùment,  il  s'en 
déclarait  surpris  :  «  J'ai,  disait-il,  du  pain,  des 
fruits  de  mon  jardin,  et  la  meilleure  des  1 
sons...  •  une  eau  de  source  dont  il  exaltait  le 
mérite,  affirmant  «  qu'elle  contenait  une  infu- 
1  bienfaisante  des  diverses  feuilles  qui  y 
tombaient.  > 

drons  pourtant  résonner,  un  jour, 
•ndance  de  Bresdin,  le  lani'-nto 
s  cruelles  années. 

note  maint  Miant  une  nouvelle  similitude 
e  Bresdin  et  Monticelli. 

vient  de  celui-ci,  se  rendant  vers  le 
soir,  aux  Allées  de  Marseille,  dans  l'espoir  d'y 

levant  quelque  café,  l'acheteur  «:■ 
;        du   jour.  De  même,  Caillou  sort  tous  les 
-,  se  rend,  Place  Lafayetle,  au  Caf»*  d< 
die,  et  chaque   fois  «  muni    d'un  dessin 
qu'il  met  en  vente.  » 
«  .1  s  de  pain,  donnez-moi  ce  que  vous 

»,  répond-il  à   un  amateur,  au  - 
d'un  dont  il  reçoit  quarante  frau 

pour  le  don  elle  soin 

le  premier  acqr  n  veut  faire  bénéi 

Bresdin,    qui    refuse.   Il  refuse  de    m 
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quatre  cents  francs  que  lui  ollraient  deux  An- 
un  sujet  fini,  à  la  condition  q 
en  retirât   un  cochon  de   premier  plan,  dont 
l'aspect  on,  répondit 

ment   Caillou,   fait  tout  le  mérite  de  ma 
conij  Je  ne  déshonorerai  pas  mon  a. 

—  VA  d.u\  jours  après,  il  s'est 

!re  cent  cinquante  francs  le  même  Ira  va 
un  amateur  i  ujrcant  ou  plus  compri- 

sif. 

Ici  se  place  une  histoire  de  Princesse  Mathilde 
qui  n'est  guère  plaisante.  Elle  ; 
de  plus,  qu'il  est  difficile  de  faire  le  bien  arec 
<!•  licatesse. 

I  m  malin  de  i853,  dans  son  taudis  de   I 
lous  r  une  caisse  retournée, 

Punique  siège  du  lieu,  voit  entrer  chez  lui  un 
fominew  h  t  la  secrétaire  de  la  Préfeo- 

«I m  lui  apporte  quatre  cents  francs,  au  nom 
de  la  «  cousine  du  tyran  ».  Pourquoi  justen 
cette  s.. mine?  On  ne  se  l'explique  pas.  L'idée, 
qui  n'en  est  pas  moins  généreuse,  à  l'égard 
artiste  très  inconnu,  et  si  besogneux,  sus 
pur  la  lecture  de  Chien-Caillou,  a  le  loi 
mal   formulée.  Bresdin  entre  en  furn 
en  arrangements,  et  conseï 
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pren-  ri  que  le  récit  ne  précise  pas)  à  ac- 

cepter l'argent,  comme  prix  d'une  commande 
qu'il  livrera  par  la  suite.  Mais,  quand  le  scru- 
puleux obligé  si*  présente,  quatre  ans  après,  à 
l'hôtel  Impérial,  avec  ce  trésor,  qui  valait  plu- 
s  fois  le  bienfait  :  «  la  première  épreuve, 
admirablement  lire**,  du  Mon  Samaritain...  le 
pauvre  homme  était  si  misérablement  vêtu  que 
le  concierge  ne  consentit  jamais  à  le  laisser  en- 
trer dans  la  cour!  » 


oici  maintenant  en  face  du  document  le 
plus  considérable,  qu'il  ait,  jusqu'à  ce  jour,  été 
ié  de  consulter,  sur  le  compte  de  Bresdin  : 
les  dix  lettres  par  lui  adressées  à  son  ami  Mon- 
sieur Justin  Capin,  de  Saint  Projet,  publiées  par 
M.  l'on rès,  et  qui  équivalent  aux  dix  paroles  de 
ce  crucifié  de  l'existence. 

Iji  première  de  ces  lettres  est  datée  de  i854. 

Il  y  parle  de  «  l'amertume  de  sa  position  »,  et, 

même  instant,  nous  révèle  sa  propre 

chai  ivre  (et  quel  pauvre  I)  apitoyé  sur  un 

pauvre.  Il  s'airit  d'un  Polonais,  qu'il  appelle 
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|ui  vient  le  trou 
lui  faire  comprendre  1'  lat  piteux  de  ses  per- 

pain  —  te  drôlement 

i'attteiir  rte  tu  lettre  le  brèch< 

lativeinent,  les  A  nglo-r  ru  uçais  en  font  une  pareille 

N.istopol,  toute  l'armée  y  passera  avec  armée  et 

bagages  ;  et  s'il  y  a  assez  d'eau  devant  la'  brèche,  les 

flottes  pourront  bien  y  passer  aussi,  sans  que  les 

iert  aient  jamais  besoin  d'abaisser  leurs  m 

leurs  cheminées.  »  —  El  il  ajoute  :  «  Je  vais  tâcher  de 

lui  donner  quarante  sous  pour  aller  jusqu'à  Age 

pauvre  gai  russe  à  lui, 

I  est  très  rangé  et  très  laborieux,  et,  de  pluv 
l'air  d'être  très  honnête,  Pologne,  —  ce  qui  est  a  considé- 
Jt  <lois  l'emmen-  muée 

prochaine...  » 

J'insiste  sur  ce  point  de  beauté  morale,  qui 
donne  à  constater  que  si,  comme  IV 
plus  tard  Banville  i  rit  est  taillé  dans  le 

roc,  comme  le  tombeau  d'un  Pharaon  »,  ce  cœur 
est  aussi  pénétre  d'amour,  comme  . 
colon 

Reconnaissons  aussi  ce  v  l'honnêteté, 

constamment  manifeste  chez  Bresdin,  qui,  selon 
Banville  encore  «  s'est  exilé,  pendant  trues 

années,  non  pas  dans  une  pr<  pas 

dans  une  campagne,  mais  dans  une  forêt...  pas 
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à  fait  comme  Aiceste,  pour  avoir  seulement 
la  liberté  d'être  honnêle  homme,  quoique  ce 
ut  entrât  pour  beaucoup  dans  la  résolution 
».  Ce  çroùt  d'honnêteté,  nous  le  retrou\ 
au  cours  de  toute  l'ea  qui, 

•  de  son  premier  enfant,  \ 
forme   particul  la  marraine  choisie 

pas  paru  offrir  au  papa  de  suffisant.  s 
inties  de  moralité,  il  la  remplaça,  séance  te- 
nant)', par  une  fillette  de  dix  ans  qu'il  alla 

•ropos  :  c  Puisque  vous  prenez  la 

.,  je  ne  peux  permettre  que  ma 

>ive  le  premier  sacrement,  soutenue  par 

upures.  »  Enfin,  nous  voyons  sVbau- 

e  phrase  de  la  lettre  p 

île  qui  fut  une  des  illu- 

génie  enfant,  ensemble  borné   et 

uf  ou  lu  liberté  et  l'indépendance 

rir  par  lo  travail,  m'a  déjà  retrempé 

an  peu...  en  me  rep  >rtant  vers  celle  nature  vierge,  sortie 

lire,  des  mains  du  Créateur.  —  Ah  ! 

la  face  de  la  Nature,  cultiver  son  corps  et  son 

opper  les  don  ix  que  Dieu  mit  en  vous, 

sans  s'abi  a  un  travail  abject,   sosjvc 

me.  asservissant  son  intelligence  à  l'oppression,  à  la 
rose,  ,t  tant  de  créa- 

tures déchues  le  faire  pour  gagner  leur  existence.  .*< 


17^  Il  II  n\»UB   DS   FRANCB 

ce  pas  enviai  1  capabh  ut 

la  souplesse  vibilité  dorsale,  comme  la 

ir  de  dissimuler,  sont  des  défauts  qui 
Ml  .mt.uit  qu'imp 
<|ti<  lir;iii,,ni|)  de  gens  me  diront  qu'il  faut  hurler  avec 
lea  loups;  mol  je  pense  qu.i  wtal  nlmi  les  tuer  on  les 
fuir,  si  la  fort» n.'  <>»  le  hasard  de  la  position  ne  nous 
permet  pas  de  pouvoir  les  museler.  » 

Donc  il  veut  partir,  mais  ce  départ  est  . 
faite  d'argent. 

«  Sur  cinq  Christophe  Colomb  que  nous  étions,  pas 
11»  »  .iN.ut  u n.  if  le  porter,  ni  un  maruvédis  pour 

payer  In  I-  :.•  passer  de  ce  monde-ci 

dans  l'.i n!  s  cependant  obtCOl  —  0  j> 

l'éloquence  et  des  bons  renseignements  sur  l'exploita- 
tion !  —  j'avais  cependant  oMtmi  de  passer  poui 
ncs...  moi,  et  les  quatre  autres  à  ma  eon>i 
tion.  Mais  je  n'ai  pu  obtenir  davantage,  ce  qui  fait  m 
je  suis  forcé  de  travailler  Je   moellon  lUhot/ra/>f,t>/tir 
pour  amasser  mon  voyage,  et  prol» 
autres,  qui  doi  pléter  le  chiffre  de  cinq  exigé  par 

la  concession.  » 

Mais  le  temps  s'écoule  sans  réaliser  Ir  projet 
que  nous  voyons  fluctuer  au  cours  des  lettres. 


t.  On  r/tablira  aisément  la  ronstrueUoo  de  cette  pbraae  et 
etques  autres  citées,  dont  rincorrecUon  nrtt  pas  pour 
diminuer  l'éloquence. 
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1  guerre  d'i  ie  a  eu  cela  de  fâcheux  qu'elle  a 

rir  le  coton,  et  il  s'est  tellement 
noirs,  que  d'un  •■<'>t'-.  la  matière  pre- 
ut  <>t,  de  l'autre,  le  papier  allant  tou- 
en  augmentant,  il  •  b!  devenu  si  cher  qu< 

plus,  —  ce  qui  prouve  à  la  fois  la 
'les  évén<'  '  la  faiblesse  des  sentiments!  >  Et 

mme 
as  d'autant  plus  sincèrement  avoir  de 
d'un  moment  à  l'autre,  nous  pouvons 
partir  Ique,  comme  colons.  » 

lettre  de  la  même  année,  ééfcvtt 

ainsi  : 

partir  pour  la  Nouvelle- 

1  plus  tard  ;  je  devais  partir 

pria  que  I  jaune 

••'■  son  apparition,  je  retarde  mon  voyage 

lontiers  que,  voulant  emmener  toute 

>bligé  d'attendre  que  mes  efforts  pour 

lécessairc,  aient  étécouronn 

s  personnes  m'ont  assuré  que,  mettant  en  lote- 
l'Iques  dessins,  Je  pouvais 
de  mon  passage,  réussir  et  arri\ 

vous  soumettre  la 
1  ior.  comme  un  de  mes  plus  anciens 
DM  venir  1  »fln  de  ne  pas 

je  suis  décidé  à  partir 
<l  m.'in.  geignements  me  faisant  espé- 

v  environs.  » 

I  l'auteur  de  tant  àt  l'uitrs  en 

■ 


es, 
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fpéê  voit  se  refusera  lu  \mé- 

C'esl  seulement  après  1871,  qu'il  s'embarque 
avec  les  siens,  pour  le  Canada.  De  ce  voyage  — 
qui  sans  doute  ne  fut  pas  heureux  —  nous  ne 
connaissons  guère  que  le  retour  :  <  Il  y  a  dix 
ans  (vers  1876)  dans  une  brasserie  fréquentée 
par  les  peintres  —  écrit  Paul  Arène  en  son  / 
Inyênu  (  te)  —  près  d'une  gare, 

quelques  au 

longtemps  disparu  et  qu'on  oand 

précisément  Bresdin  entra  chargé  de  paq> 

de  sa  femme,  de  ses  six  d'un 

nègre.  Bresdin,  comme  on  rev.  'Tes, 

s'en  revenait  du  Canada,  où  il  était 
fortune.  » 

Ce  que  nous  avons  vu  se  dérouler  dans  Phi 
valle,  ce  sont  les  souffrances; 
avons  vu  surgir  c'est  la  famille,  qui  n'est  pas 
sans  les  aggraver. 

La  famille,  dans  la  correspondance  qui  nous 
occupe,  •  instruit  si  fort,  fait  son  appari- 

tion avec  l'étonnant  baptême  dont  il  a  été  ques- 
tion. Suivons-la  :  «  Bresdin,  selon  un  de  tes 
chroniqueurs,  n'éprouva  jamais  pour  sa  femme 
d'autre  sentiment  que  celui  de  la  reconnais- 
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sauce.  Il  la  sentait  malheureuse  à  cause  de  son 
cara<  range,  et  en  souffrait  beaucoup.  » 

de    1862,    touchante    d'espérance 
ibattive,  ^exprime  ainsi  : 

ssc  un  trait.-  avec  une  Kevue  (La  Revue 
ites  eaux-:  ir  mois  à  cin- 

quante fi  lue.   —  Voilà  donc  une  petite  base 

avenir  «le  ma  petite  famille.  —Je  m'ennuie affreu- 
il  et  j'ai  l>eaucoup  à  travailler;  il  me  tarde 
de  pouvoir  faire  venir  la  pauvre  Rosalie  et  la  petite,  qui 

«  Je  vous  annoncerai  que  j'ai  un  nouvel  et  quatrième 
le  fois,  jp  -t  un  garçon  ;  qu'il 

a  un  i  ait  très  bien    portant,   que   1rs  autres  ne 

pas  trop  mal,  ainsi  que  la  mère...,  qu< 

is  sommes  mariés  depuis  huit  jours, 

Bordeaux,  et  à  la  chapelle  de  Saint-l'rojet, 

;>ensant  à  vous  et  en  souvenir  do 

l.n  effet,  le  9  décembre  1860,  eut  lieu,  à  Bor- 
le  mariage  de  Rodolphe  Bresdiu  <  t  île 
Iftaletene,  née  à  Albi   (Tarn 
2<>  mari 

iffrnnces,  remontons-en  le  cal- 
ant.   La  plus  cruelle  de  toutes  est 
e  qui  s'éteint,  assimilant  ltrrsdin,je 
.lit,  an  béfOfl  de  Kipling. 
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«!*>  pas  les  siens,  a  bien  voulu  me 

|ue  par  le  passé,  an 
ment  où  les  yeu\  m'ayani  ab  Ma,  et 

les  Inflrmil  l  maladie 

que  Jamais,  ayant 

• 
depui 

■M  Muir'  .ours  :  j'en  souffre  beat  La  vue 

m'ai»  ■  trop  peu 

i  M  m  i  Dde*  '  :na)adie  m'a  • 

t  pas  de  roaea.  Le 
m  qui  D  m'a  «lit  que  mon  état  était 

dans 
I  poumons  et  la  rai  w  la  saison 

n'étant   pas  pi 

soircment  me  fain  para- 

toire 

>penl  t. mi  nue  cuirasse.  H 

aisselles ji  premiers  huit  jours.  J'ai 

souffert  horriblement,  surtout  de  l'inexpt 
maladresse  .lu  puisage.  De  plus,  j'av;.  <  centième 

.-H  s  dont  l'Idée  seule  me  dresse 
les  <  1  nausées, 

«  Au  printemps,  alors  qm  M  pare  de  ses 

humain  à 
la  nore,  mon 
m'ahi 

n'est  i  i.iire  :  il  m'a  dit  qu'il  n 

blême:  :  ou  me  guérirait.  mes  malades, 

m'a-t-il  dit.  que  morts  ou  gv 
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Ira  d'une  façon  ou  d'une  autre.  De  temps  en  temps, 

i  boue  c'est  à  ne  pas  y  croire... 
>ur  comble  de  chance,  comme  toujours,  après  avoir 
^sé  un  peu  d'artrent,  et  me  crevant,  la  malad 

me  fois  au  milieu  d'un  martyre  san> 
cesse  renouvelé.  Qu'est-  ie,  surtout  un< 

•10  celle  que  y  iepuis  d«'  ut.  j.- 

îs  pas  heureux,  certes,  mai-  .m  moins,  j'étais  bieu 

portant,    tandis   que   j'ai  souffert,    depuis,   des   maux 

hnmainn  ;>pe  de  ce  coup,  je  veux  aller 

iq  cent  mille  lieues...  » 

»re  une  épiti 

«  Les  yen  .nt  pas  <!  !u  tout;  ils  soi 

plus  en  plus  <li\<[ cents,  et  écrire  une  lettre,  cela  suflit. 
pour  me  les  arracher.  » 

Bnfin,  celte  lamentation,  proférée  (fa  l'hôpital 

avril  187 

«  La  bataille  a  duré  \H  ans,  à  moins  d'un  miracle,  elle 

r,  la  paix  va  se  faire. 
«  Les  derniers  bataillons  de  l'ennemi  se  préparent  I 
-ondes,  scalpels,  bistouris,  s'apprêtent  à  se  ruer 
mit  m. m  oorps  déjà  si  lajd  si  fatigué.  Les  derniers  com- 
battants se  réunissent  pour  un  dernier  et  décisif  ef 
Comm  it  que  cela  pour  m'a  battre  ! 

«  Non.  il  n'en  faut  pas  tant,  je  suis  trop  bas,  et  il  y  a 
mj>N  qu>     eb  dure.  Jamais  je  ne  pourrai  sup- 
port, es. 
«  Les  malins  se  coaaolteQt,  jettent  déjà  un  coup  d 

fait  sur  leur  ferraille  ;  tiens  toi  bieu,  vieux  Cailllou  ! 
•  A  dix-huit  ans,  je  sui-  d  Ici,  aveugle,  et  I 
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sait,  et  peut  Mol  savoir  ce  que  J'y  ml  touffe  H.  A  qua» 
rante-hult  nns,  J'y  reviens.  Hélas  t  pourrai-Je  encore  y 
retenir?  » 

I  <    mil  ■'■'   l  I  Vst  un   littniMMir.  }K)ur 

Courbet,  d'avoir  organisé  alors,  au  profit  du 
pauvre    ressuscite,    une  soirée  a  l 
laquri  -  j'aime  encore  à  saluer  le  nom  d'Agar. 


iB  Partie 


Arrivons  a  l'œuvre  de  cet  innocent  damné. 
Banville   s'en   montra,   de    bonne  heure,   le 
commentateur  passionné  et  inimitable. 
C'est  le  iâ  juin    1861,  dans  la  Revue  Fantai- 
—  dont  Bresdin  devint  le  collaborateur,  en 
cette  même  année,  pour  une  série  de  grravurrs 
de  format  un  peu  exigu  et  dont  la  périodicité  ne 
pouvait  convenir  à  sa  fantaisie,  —  que  le  Maître 
>'h's  l'un'iniftiih'sques  nous  donne  une  trans- 
posa l'art  du  graveur,  qu'il  décrit  d'une 
ure  aussi  fouillée  que  les  originaux  de  ces 
planches  touffues. 

«  Voici  on  enthousiasme,  une  âme,  un  poète,  un  fou,  un 
génie,  une  pensée,  qui  m'étonne,  me  trouble  et  me  fait 
rêver  do  longue*  SSBNS:  Rodoipkt  Mm-mIiu.  s«^  étmÊÊÊÊ 
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à  la  plumé,  ses  lithographies  où  In  pointe  et  le  crayon 
-sent  pour  produire  des  effets  prestigieux,  sont  des 
mondes  à  minutieux,  compliqués,  énorme- 

posants  par  leurs  masses  hardies,  détaillées  Jusqu'à  la 
démence.  ant  avec  la  nature  par  l'Ii 

îsqu'à  l'atome.  » 

Il  plus  loin  : 

«  Autant  vouloir  compter  les  roseaux,  les  chardons,  les 
<i  herbe,  les  oiseaux,  les  anim  uches,  les 

nuées  bizarres,  les  villes  inouïes  qui  mnmlHwl  eu 
'dessin  grand  comme  la  main  signé  Rodolphe  Bresdin.  • 
—  «  Il  a  vu,  poursuit  /  .ces  Babels  de  troncs  et 

de  feuillages,  ces  demeures  de  lianes...  ces  marais  de 
n  //  a  entend  mperceptible  de  la 

>  qui  pousse...  »  en  un  mot,  il  a  itit  a  la  forêt,  les 
minutieux   •Mjf.intillages  de  ses  Jeux,  les  formi<l 
excès  de  ses  délyres...  >  et  il  est,  cornu  «  uu 

a  des  forces  vives  de  l'incommensurable 
U  le  mystère  s'est  révélé  pour  lui. 
«  Du  champignon  vil  jusqu'à  l'oiseau  Ivre  d'étlu 
l'oiseau  à  l'archange  ailé,  une  chaîne  d'êtres  non  inter- 
rompue relie  les  cercles  de  la  création  ;  du  bot 
bâton  vous  déchirez  ce  champignon  hideux  ;  il  se  divise 
eu  an  nsoctesq 

«lu  s.  i  est  végétal,  il  est  animal  aussi; 

la  transition  entre  la  vie  régi  maie  nous 

échappe,  comme  eut:.-  !..  vit  animalo  et  lu  vie  di 
L'eau  croupie,  la  pourriture  entremirent  dosâmes  allées; 
Il  existe  une  ressemblance  effrayante  entre  le  regard  des 
lacs  et  celui  des  prunelles  humaines,  les  racines  soi 
monstres  qui  rampent  sous  la  terre,  les  branches  ne 
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-  affectent,  et  ne  peuvent  les  avoir  apprises 
dam  lt-wr  vie  Immobile. 

Ici  maintenant  une  à  tout  jamais  in  i  m  i  ta  bit* 

description  de  l'œuvre  maîtresse  d<-  Bresdin 
conii  le  titiv  peu  motivé  de  Bon  Sumari- 

tain,  car,  ajoute  Banville  :  -  n'en  déplaise  au 
prodigieux  artiste  <lont  la  lithographie  m'em- 
porte, brisé,  dans  aon  Fabuleux  rêve  et  m'éblouit 
moi-même]  avec  ses  loutea  petites  blanches  nuées 
volant  en  pleine  lumière,  sous  les  autres  nuées 
moins  lumin  I  sur  lesquelles  se  déooupeol 

des  branches  capillaires,  trouvées  dans  le  pres- 
lottant  et  Faites  de  rien,  je  ne  puis  prendre 
au  sérieux  le  tajet  qui  a  servi  de  prétexte  é  cette 
composition  écrasante...  » 
«  Jugez  plutôt  : 

as  pourtant,  1  n 1 1. *  Insensée!  de  donner  un»' 
initiale  \ague  de  ce  travail  immense. 

pUfl   uni:  eau  donnante  et  des  végé- 
tations  Inextricable!  :  chardons,   roseaux  échevelés  et 
i   difforme*,   monstrueux,    épov 
s,  aux  brmncbei  recroquevUléai,  bossues,  ai gûes, 
,'tile>.  anil  ;--s ouvrant 

des  gueulee  féroce^ 

•naii \  s  y  seaux,  reptiles,  singes  ironiques. 

An  bord  <le  l'eau  dormante,  de  grands  oiseaux  rêvent 

ment,    lin    pleine    lumhre.    une    hydre    aux 

gueules,  aux  croo  aux  bras 
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tordus;  non,  c'est  un  tronc  d'arbre  aussi,  nuls  quelle 
abominable  douleur  a  pu  lui  le  si  hideuses 

tortures?  Puis  le  tertre  h«  lu,  écrasé  de  fron- 

daisons noires;  les  stages  y  pull  i.  il*anglat> 

lUboux  y  relate  comme  un  trou  de  flamme,  des  branches 
en  éventail,  en   panaches,  dee  astres  aux-  visages  de 

.  dee  palmes  folles  de  joie  y  chantent  11. 
crura nt   de  la  végétation    triomphante;  puis,   formant 

uses  gigantesques  et  démesurées,  qui  laissent 
•  ierrière  elles  la  toile  de  fond  lumineuse,  deux 
messes  d'arbres  noirs,  oè,  plus  nombreuses  que  les 
que  les  trrams  de  sable  du  fond  de  la 
mer.  toutes  les  feuilles,  millions  de  milliards  de  feu 
par  le  sortilège  d'une  magie  inouïe,  se  voient,  se  comptent, 
formant  comme  des  figures  larges  et  gracieuses,  et  sur 
les  plus  hautes  branchettes,  dans  les  hauteurs  infinies 

tir   les  petites  feuilles  qui   naissent  à  peine, 
de  petits  oiseanx  passent  v  et  on  les  v< 

l'.iil  l.-s  i  i  égarées  dans  ces  vertes  dentelles 

'igineuse,  qui  se  découpent 
sur  l'azur  lumineux  où  se  condensent  des  vapeurs  fécon- 
dantes. Elles-mêmes,  ces  grandes  messes  d'arbres  ae 

sous  des  branches  mortes  qui,  élancées  devant 
elles,  les  serrent,  les  étreignent,  boas  tordus  dans  l'air, 
serpents  aux  tonds  furieux,  monstres  dentelés  et  griffus; 
l'une  de  ces  branches  e  tout  à  fait  1  air  d'un  serpent  ailé 
ouvrant  sa  gueule  sanglante  où  elle  brandit  un  dard 
enflammé;  Ici  le  rêve  prend  corps,  ht  nature  violée 
son  secret,  et  evoue  enfin  qu'elle  n'est  qu'un  entassement 
de  monstres  déchirants,  occupés  à  s'eutre-dévorer.  Au- 
dessus  de  la  composition  énorme,  un  ci*  tour- 
menté, minutieusement  découpé  en  nuées  qui,  comme 
ches  Albert  Durer,  ont  chacune  sa  physionomie  et  son 
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ré  où    chaque   vague   Ml  vivante  et 

un  nom.   A  coté  des  large»  masses  d'arbres, 

nasses  plus  légère-  ..'•es  avec  la  délica- 

tesse  d'un  réseau  es,  et  enfin,  au  loin,  dans  la 

pleine  et  sereine  lumière,  une  ville  démesurée  eiltHDéme, 

«■s,  cran-:  la  f  rôt  d'arbres...  » 

lit  \o  morceau,  parce  que,  je  l'ai 
dit,  il  défie  ;i  jamais  toute  velléité  de  description 
d«-    l.i    même   œuvre   sous   son   ciel    porai: 

[ue  détail  omis, 
que  1  a  placé  visiblement,  sur  le  < 

même  du  quadrupède,  le  monogramme  de  sa 

ngtemps  après,  Huysmaui  ■  -on  tour 

ui  van  tes  : 

«  La  tain,  un  immense  dessin  à  la  plume, 

ir  pierre  :  un  extravagant  fouillis  de  palmiers,  de 

lissés  tous  ensemble,  au  m 

des  saisons  et  des  climat-,  une  élancée  de  foret  vierge, 

'  o  de  singes,  de  hiboux,  de  chouettes,  bossu ée  de 

s  souches  aussi  difformes  que  des  racines  de  man- 

drag<>  11  taie  magique,  trouée  au  milieu  par  une 

iir,  au  loin,  derrlèie  un  chameau 

et  le  gIO«]  ssé,  un  fleuve 

;ll«-  f<  <  1  (que  escaladant  l'horizon,  montant  dans  un 

d'oiseaux,  moutonné  de  lames, 

comme  gonflé  de  ballots  de  nuages.  —  On  eût  dit  d'un 

dessin  de  primitif,  d'un  vague  Albert  Durer,  composé 

pai  un  cerveau  lura...  • 


|88  TRIPTYQUE   DE    FRANCS 

Qatafl  I   l'ouvrage  de  M.  Henri  Béflldl  sur 
les  graveurs  du  xix*  siècle,  tel  est  s 
i  propos  de  la  même  œuvre  : 

«  Moitié  vision  étrange  des  anciens  m. litres, 

->si  moitié  tra\ail  tl<  •■  romine  en 

tent  les    prisonniers    :    c'est    00    qni 

liment  pitforesquemenl  en  «l 
que  c'est  «  noli  ds  coco  ». 


«•i,    en    outre,    quelques    pièces    que    la 
mi  me  met  fréquemment  sous  i. 
ei   qui   vont  nous  permettre  de  i 

motifs  d'inspiration  de  l'artiste. 

«  0  feuillage,  tu  m'attires!  * 

Ce  m\sl.'i  s  de  !!  it  servir 

d\  pi  graphe  I  une  notable  péri   de   l*.eu\re  de 

lin.  Ce  ne  sont  pas  les  moins  éloqne 
de  tes  pi  celles  où  des  arbres  de  t» 

laminent  des  bouleaux  au\ 

troncs  satinés,  prennent   naissance  entre  ces 
r.>es  .  t  Disent  sn-dessus  <r  qui 

les  m  ce  un. ment  même  j'admire 
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lux-fortes,  dont  deux  sont  datées  de  1880. 
Fraîcheur  y  règne  ;  ce  sont  des  sous-bois 
9  pour  eux  seuls,  sans  rien  d'horrifique  ni 
d'autrement  mystérieux,  que  du  mystère  des 
ombreux,  recueillis,  solitaires. 
La   troisième  de  nies    non   1 

-  que  du  Frisson  de  Pair,  de  Tonde  et  des 
rtmi  !  on  étal  inachevé,  fort  prop 

nous  laisser  entrevoir  le  travail  du  graveur;  les 
branche!  rame  des  tenta 

eux  ou  des  pattes  de  crustacés;  de  plus 
troublantes,  qui  revêtent  des  aspects  quasi- 
bumains,  aemblenl  s'enlacer  corporellement,  et 
Composent  »upes   amoureusement  con- 

damnée à  ne  s'aimer  qu'à  travers  l'écorce. 
Tout   antre  est  celle  qui  suit,  peut-être  un 

ressouvenir  du  .1* Amérique,   et    comme 

un  frontispice  de  forêt  vierge  :  un  inextricable 
fouillis  de  branchages  dreniairement  and 

ma  ei  de  lianea  à  l'entour  d'une 

L'claircil  au  1  telle  que, 

.1  lea  épineux  empêchements  dea  difficultés 

et    des    obstacles,    une    lumineuse    orientation 

l'inconnu,    une    perspective    sur   l'cspé- 

is  l'noria  m  1  ces  deux  ; 
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sages    |>lus  rod  laissant  a|>crce 

dans  r    DM    \i\U-   b 

pourrait    Itii  Sodoin 

ciel  follement  fuligineux,   <|ui 

balaie  ia-dessafl  'es  el  sulfu- 

rwMii  —  Le  ■eooad,  plus  calme,  abrite  <i«-u.\ 

isibles  c  mis, 

au  pi  its,  au  bord  des  atn 

tout 

wmbnm  m  vapeurs,  que  l*hnmi 

fait  son  entrée  sous  forme  de  ce  t 
sa  bl  urc.    Il   sonne   du  cor  da; 

direction  du  manoir  dont  les  tour»  ITOO- 

iHiit  un.-  énninonce,  <t  sa  poétk 

relie  <|iu  neut  dans  U 

lier,  une    des    ploi    pénétrantes  com| 
de   Hoeklin.  —   lu  troisième   paysage  rocail- 
leux de  plus  irr.i  mensions,  sert  de  décor 
I    un    Itaiu  de  femmes.  —  I  bain  de 
femmes,  celui-là  plus  poétique  el  plusOcéai 
i|ie  comme  de  jeunes  Otahi tiennes,  • 
des  vols  de  colibris,  sous  la  verdure  veloutée 
des  palmes.  Kar  dm,  et  ses  compagnes, 
seau  d'A             ugtans  avant  I 

Pénétrons    dans    I  dites    villes,    m 

domaine  de  Urcsdin  qui  se  plaît  à  démes 
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igoriquement     et    sans    trop    pourtant 
•>ortir  du  réel  andes  ou  bretO 

ériger  en  mil  i  mai- 

s    les  cl 
percent  des  ciels  au  nblants 

bou  >.  —  Encore  un  lieu  de  prédilec- 

tion graveur  l  des 

fern  tires  de  chaume  dépeignées, 

innontéi  ges  à  pigeons,  fort  basai 

au  d  les  palis  d'un  maigre  une 

niar.  neuve  le  bétail,  autour  de  laquelle 

picorent  11  piaillent. 

fut  un  des  rêves  de 
in,  qui  s'en  distrait  à  dessiner  de 

rit-il  dans  une  lettre  »le  1866. 
«  Car  Eta  rjoule  Paul  Arène,  toujours  bon 

malgré,  ramené  au  gîte,  toujours  intenx 

re  Muniiii.*r !  •ntparnasse, 

eut  t  n,  s'éta- 

biir  aux  ans  un  pays  où  les 

•it  rien,  vivre  de  la  vie  pa 

1  soleil,  hoir.-  l'eau  des  sour- 
ces, et  partager  avec  sa  famille,  les  oiseaux  de 
l'air  et  les  bestioles  des  bois,  de  grosses  tranches 
qui  sent  encore  la  t   le 
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ii  !c  pittoresque  ta- 
ssai de  i  ition   «l'un   | 
par  Braadl  »mps  e 
■rbusles,  çrazons,  l-  leequeli 
-t   lapins,   mariée  n    moi- 
ntmu .  i  m-ii  b'i 

babil  t  notre  colon...  qn 

sur  la  plainte  du  lc»<  dessous,  IVxpuI- 

l'i  lot  myatérk  mches  est  <• 

que  Bresdin  loi  même  intitulait  ArccMsWnt,  du 

liliv  banal  d'un  lieu  <jui,  sans  d.uitr,  lui  fournit 
!<•  m  -tir  illustration  sintuli'  l,  en 

prime  al>ord,  un   vuli  t   de 

bains  d»-  mer,  qu'on  ;»  mui»  les  yeux,  un  i 
•  lu-uvrc  de  i  r  places, 

t. uit-  .-lie  implacabilit  épure. 

rcfaiteciurale  ne  fait  que  m 
valoir  1rs  d  |ui,  peu  Mir- 

ihlantsct  pleins  d.' 
relief  s'  il. «s  vit;  ,  des 

hal*  uiplisscnt  de 

Femmes  aux  c.  :\  .t  un  longs 

voiles.  Desois.-.iux  rollifenl 

i  liages.  Une  grill.' 
l'immeuble  de  rêve.  Sur  le 
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lier   plan,  une  pastourelle,  sa  qucnoui 
la  main,  son  marin. »t  à  ses  trousses,  «_m  nie  tout 
un    troupeau    de  bêles   aumaiiles    et  de   leurs 
chiens,  tout  un  poulail- 

.    jusqu'aux    poussins  qui   viennent 
d'écl  monde  relu  et  emplum-% 

mari  tes  blanchâtres  d'une  énigrmati- 

ijur  clarté  qui  frappe  la  façade da  rhflltit  connue 
d'une  nr  de  clair  de  lune,  se  tient 

aux  aborda  de  cet  habitacle  féerique  et  bour- 
r  derrière  sa  vrille. 
Je  niante  du  même  motif, 

laqu<  ilel  ;  les  suit. 

ni  deven  II  hennin,  antoa 

■  •  «us  et  de  pa§r<  -ur  le  devant,  le 

troupeau    de    tout   à   Thème,  a   fait   plai 

i  emplumée,  varleis  i  da 

parmi  leurs  chiens. 

ur  la  chasse  sur  l'air  de  : 

c  Assez  dormir,  ma  l> 

tvals  Isabelle 
Beanil  i  ai  I  -  I    i  ons;  » 

que  sauve  de  banalité  le  génie  du  Maître. 
il  curieux  :  répreuve,  sur  une  sorte  de  faux 

i 


iffl  nurrryua  -<:« 

.  *st  un  nées  par  Ltnui|t- 

\  H   Ml. Mil     .   iisilllr    « 

saucisst  •  us,  de  claies. 

•t  |>ots-i  i ri  blanc 

papier    firelé,    qui    s'enfument    dans    la  région 
lu  dessin.  Cenl  accessoires 
entassent,  au-dessous  d'une    maire 
la  tabl*  |uasi 

débordante  de  celle  cb<  campagne  : 

niche   entamée,   cl  quinquet,   i 

tria»:  ';  d'aiguill* 

.ille    de    villaire  pfèl    <lu    lit 

abrité  et  de  son  pot  de  chambre. 
ploi  ette  page  doracsii<|i 

Passons  du  réel  au  mystique,  avec  une  grande 
lithographie,  de  i&v  sée  par  liresdin:  /a 

inirtt/euse.  Au-dessous  tel  plein 

quel    toute    un  uque 

•ouclée,  des  m« 
béristée  ■  Ninivites.  Kt,sans 

que  se  délimite  ■ 
ment  «l'-s  réo 

voiles,  devant  tout  un  peuple  eu  euer 

à  soi  des  poissons  étranges. 


i/orarnu  raveur 

Des  pi  !)le  avoir,  en 

la  Fuite  en  Egypte.  Il  y  voyait   - 
doute    divinisé    son    propre    rêve    de    familial 
I 

Je  posj  ces- 

(1«-  lithographie  el  d'eau-forte,  six  va- 
riai ions  autour  de  ee  thème.  Les  jeux  du  ciel 
«'t  de  l'eau,  l,  et  surtout 

Modulent,  .-nitourdu  groupe  auréolé,  de 
symphonies.  Los  deux  plus  belles  sont  d'aspect 

-ci,  paisible,  parmi  la  luxti- 
lion  d'Orient,  sous    l'eut  n-- 
lus  de  feuil- 
:ve  d'un    noir   velouté  que 
lin    lui-même    dénomma   la    Vigoure 
triste,  en  un  paysage  d'hiver,  sous  le  fer  forgé 
nus,  image  de  la  mort,  au- 
l'un  torrent,  image  de  la  vie.  Il  semble  que 
parure  soit  la  r.  production  du  dessin  dé- 
«•rit    par    le    BUmérO    2,   du    ca'  |>ar 

M.  lo urès. 

suit  de  près  et  emboîte 
justement  le  intéressante,  elle  fui  plus 

iit:dessque- 
iritr.  entouH     le  lan  s  «le 'lent  masqoea 

de  rameaux       ioux,  grimaces  de  racines,  grouil- 


M  bwllolfl  tlll  impossibles  nnatomics. 
sage  médita  en  sa  grotte,  un  miséreux  s'a!1 
hébété;  i  omeat,  Jéfot,  nimbé d  Invitant, 

désigne  un  rirl  trop  plein  de  Dtttgl 
Écoi  Ihivsm. 

•  Iji  Comédie  de  lu  M  >'t.  <i  •  Btuadis,  oé  dans  u 

touffes,  oftV<  tant  dos  formes  de  démous  ou  de  fantômes, 
rouvert  <i  queues  de  légumes, 

sur  un  terrait  Mat,  de  crânes, 

des  saules  se  dressent,  noueux  et  crevassés,  su  m 
de  squelettes  agitant.  1rs  bras  en  l'air,  un  bouqu.  I 
tonnant  un  ckanlda  victoire,  taudis  qu'un  *-lu  ist  i\ 
dans  un  <  i»  !    [>  >mi  un  ermil 

dans  m  il'-ii\  inlso- 

minit.  'puisé  de   pr  de   faim, 

«  u  n<lu  sur  le  (1  u  une  mare.  » 

VA  ce  sont  encore  dei: 

mèdee  de  le  même  •  rc,  ces  d 

feuillets  jadis  publiés  par  II  laisiste: 

deux  chasse  nichant  KMH  un  buisson  où 

M  tapit,  la    Mort,  qu'il 
proie:    puis,   cette  Horl  assis.',  se  préel, 
même   A  niM  femme  m  tr. tin  d'allaiter,  au  bord 
d'une  BftU  attirante  et  qui  l'invite  au  sufa 

dam  nue  Mitre  collection,  one  plus  i 

«*   de  la  Mort,  i  l'égard  ne  celle 
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femme;  elle  la  persuade  en  lui  tenant  on  écbe- 

i  allégorique  du  fil  de  nos  jours.  El  quand, 

une  suivante  gravure,  la  Mère  s'est  pendue 

font,  la  Mort  s'en  réjouit  en  violo- 

nant. 

reuncui  ombat  antique.  Un 

il,  des  mercenaires,  des  pri- 
lonnierSj  toute  une  forêt  d'hommes,  de  lances  et 
de  Casques,  traités  par  Bresdin  arec  l'enfantin»' 
et  méticuleuse  virtuosité  qu'il  apporte  au  rendu 
de  S'  ritables.    I  ne  guerrière   orien- 

in,  à  cheval,  l'ép»  c  a  la  main,  dans 
un  défilé,  suivie  de  peuplades  et  de  troupes. 
Enfin,  le  trèa  compliqué  et  naïf  frontispice  de 
la  /■  intaisiite. 


.l 'ai   gardé  pour  la  tin,  dans  le  compte  rendu 

de  cette  petite  eollecti  >n,  le  tirage  d'ailleun 

Lueux,    d'après  une  pierre  retrou- 
d'nue  lithographie  qui  me  livre  la  clef  d'un 

«pis... le,  dont  v.h,-!  le  roman  COmiqi 

i stances  que  je  dirai  tout  à  l'Iin 
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t  mis  cuire  les  mains  une  bizarre  corres- 
pondance adressée  à  Uresd  h  ! .  1 1  i  ppo- 
<'tan,    demeurant  à    Paris, 
67,  avenue  Joséphine  ai              de  fables, 
s'est  mis  en                faire  illustrer.  M.   I>us, 

aire;    le  t    de 

cent  pour  un  fi  un  total 

de  deux  cents  francs  pour  qu  itres  des- 

II  est  \  l'auteur  est  aussi  igno 

de  la  syntaxe  <jn«'  de  l'orthoj 

une  apostrophe  avec  un  accent  aigu,  et  rédige 

des  phrases  de  cette  tourm  ivail 

que  vous  me  ferez  sera  aussi  consciencieux 

vous  me  le  il.  Lre  lettre,  ma  coi 

ne  ne  1  d'an 

centime.  » 

lie  df  ,  'est 

envoyée    par  M.    Dusolier,    au    fabuliste,    qui 

inl  à  l'artist-  ivre; 

linéiques  fal 

com|  i,   et   Mut  aussi   bien  exécutées.   » 

>,  il  adresse  à  son  illustrateur  une 
espèce  d'ébaacbe  (car  il  dessine  aussi 
quant  par  à  peu 
pice. 
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Numéro  1. 

I  ii  homme  étant  couché  dans  un  petit  bateau. 

sous  un  saule  au  bord  d'un  clair  ruisseau. 
A  diilVreuts  poissons  tendait  un  certain  piège 
Soutenu  par  un  mince  liège 

3.  —  La  fable  D'étant  pas  encore 
>us  envois  (sic)  qu'un  Sommaire  du 
sujet;  ainsi  il   faudra  représenter  deux  nègres 
en  pantalons  et  grand  chapeau  de  paille, 

l'un  d'eux  travaillant  à  la  terre,  l'autre,  encore 
1   le  lointain,  arrive  avec  une  béquille,  le 
■  rpe,  et  les  \  ts  en  lambeaux. 

iméfO  ï.  —  Ici,  représenter  un  train  de 
iin  de   fer  sortant  d'un  tunnel  et  glissant 
sur  ar  un  mur  eu  maçonne- 

il  faudrait  représenter  l'eo- 
1  ou  vaste  grotte,  dans  la- 
seaux  de  proie,  comme 
s  et  faucons,  en  train  d'égorger  une 
compagnie  de  pigeons.  In  u  doit  s 

nt. 
Numéro  7.  —   Le  bloc  de  marbre...  \ 

■1  arbre  fendu  par 
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»int  ;  mais  je  penSS  «|m\  COOUne 

il  sari  IraH  i»  mr  le  tiir.-  «lu  i i vr.*   n 

disjoin 

\     lire    facil.Mi 
II.   1.  I     -    . 

Or,  dans  la  descriptive  ^numération  des  des- 
sins de  M  Capin,  citée  par  M.  I  nom 
lisons  : 

«  Frontispice;  >rdé  de  bran 

lacées   ou   frimpeol    di 

lent  des  serpents,  chiens  I 

mité.  Au  milieu,  assis  sur  une  larçr  p 

poète  tient  un  livre  à  la  main, 

ladextreen  avant  et  portsnl  no  ••iioàsa 

ceinture;  sur  la  pierre  on  lit  :  i 

1868.  Rodolphe  Bresdin.  Au-dessus,  sur  un  pont 

passe  an  express.  Afsocheetsa  bas,  un  pécbenr 

à  la  ligM  tient  un  poisson  à  la   main.  A  <lr 
nn  homme  va  devant  une  paire  de  bœufs:  un 
cavalier  rient  derrière  Ini.  Haut. -s  montagnes.  » 
notre  fronl  m  juge- 

mani  os/il  inspire  à  l'étonnanl  1  a  i 

\11i1  i   formulé  dans  atte  lettre  de  lui,  datée  de 
1868: 

1.  Ccttr  lettre  e»t  datée  du  sa  mars  1S68. 
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•  J'arrive  de  voyage,  et  je  viens  de  voir  le  fn>uti~ 
onsciencieux  de  l'ouvrage, 
t  au  personnage  que  vous  avez  introduit,  le  jeune 
ae  assis  sur  le  bloc  de  marbre,  jt>  n'eu  .ii  j>.i- 

pourquoi  lui  faites-vous  tenir  un  pois- 
son :'. 

Kl,  j)lus  loin  : 

«  J'approuve  la  disposition  mv  Mjetl 

sauf  quelques  petits  détails.  Le 
paysan  se  sn n  >nâne,  ellep- 

qu'il:.  •  fàcluiiv  que  von 

entre  ces  deux  sujets,  celui  des  nègres  planteurs. 

lile  n'oubliez  pas,  et  cela  est  un  point  essentiel,  l'un 

des  d  -4,  seulement,  eetropié,  i t>ït s. 

déchirée;  l'autre  au  contraire  travaille,  ei  tout  en  lut  doit 

la  correspondance  nous  en  lirre 

.  tonl  au  long.  Je  me  dispenserai  d'en  Tain* 

autant;  [tics  rare  ofttéf  plus  html  doaaa» 

ront  le  Ion  'i  "ilog-ues,  comme  la  BMSUra 

dfl  Celle   prosodie,    cl    les   commentaires    - 
sont  poor  nous  d'un  instructif  attrait.  La  pra> 
•  fablo adressée  ;'»  l'illustrateur  ;•  pour  titre 
bien  venu  :  Le  Diplomate  ei  lu  FomrmUiire, 

«J'ai  i  ,i\.mi  !_•■•  de     'us  adresser  fi-jc»iute  une  de  mee 
fables,  pour  qnVn  en  prenant  coin» 

;  lai  I  Taire  un  des  quatre  dessins  coi 

iuoi  faire  un  superbe  paysage  d'auto: 
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un  grand  beau  chêne;  je  laisse  d'ailleurs  à  voir» 
imagination  de  le   peupler  d'Insectes  et   d'animaux; 
parmi  ceux-ci,  des  lapina,  castors,  écureuils,   lézards, 
hérissons.  mais  pas  de  gros  gibier.   Ouant   à 

l'action  à  représenter,  ce  serait  au  moment  on  le  person- 
nage, en  costume  de  chasse,  s'arrête  pour  contempler  la 
>ez  soin  de  ligui- 

pic  le  diplomate  et  soi 
tendre  que  sou  départ  pour  fondre  sur  la 

du    catalogue 
.M.  Pocupi 

fusil  par  le  OHU 

tillon  et  la  Mare. 
papillon  attiré  par  une  fleur  dV 
noyer  dans  la  boue. 

i  Hâte  —  que  vous  saurez 

!  ornent  saisi  In  moi 
certain,  une  poétique  composition...  il  fau< 
ter  un  joli  paysage  dans  une  vallée,  avec  ls  mare  - 

tain,  des  montagnes;  le  ciel 

lion  de  la  mare  et  de  ses  abords. 

.  ne  devrait  être  d'un  aspect  riant,  beaucoup  de 

fleur-  .  etc..  Il  faudra  représenter  dan»  lu 

marc  sorte  de  petits  animai 

ta peaux  ils  serpents,   rata, 

lézards  ;  et,  dans  les  branches  de  quelques  saules  rabou- 

raaçants.  comme  ceux  de  votre  CométJie  i 
A/or/,  il  faudrait  mettre  de  grosses  araignées  dans  leurs 
.  ainsi  qi.  use  chauves-souris,  cachées  dan» 

isses  de  troncs,  ou  des  hiboux.  11  s'agit 
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enfin  de  faire  opposition  avec  le  riant  du  reste  de  la 

une    nature-mort» 
'  de  pièges  cachés.  Au  milieu 
de  la  mare,  il  faudra  sur  un  lit  de  feuilles  large* 

Heur  épanouie.  Je  laisse 
ilée  le  moment  à  saisir  et  à  représenter. 

. 

ad,  arrivé  sain  ei  sauf  sur  ta 

I  'ans  tous  les  cas,  il  faudrait  pouvoir  exprimer 

It  qu'éprouveraient  les  animaux 

.  et  même  donner  une  expression 

i  aux  arbres  auxquels  \uus 

ysionomie  cai  ;ue.  *> 

Or  la  planche  e  d'après  ce  dessin 

celle  sède,  et  qui  nous  a  menés  à  cet 

J»'  l'ai  dit,  le  tirage  récent  <*n  est  di 
m  y  reconnaît  fort  bien  le  résultat 
a  de  l'infatigable  exigeant.  La  Bear 
;ue,  et  le  papillon  jour  un 
accidentel  qu'on  le  distingue  à  pe 
branchi  liment  |  'tes, 

comme  il  est  écrit,  et  !•  tiques  aniu 

uis  ce  cloaque, 
ans  nul  doute,  l'original  du  dessin 
faille   suivante,    A 
s  que  -x  daté  de  1868,  dans 

la  c<>  tirs  selon  le 

êa  :  » 
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«  Une  us,  perchés  sur  de  vi- 

u\s d'arbres,  regardent,  au-d  !.ux,un 

(lin  lou  rouant,  c(  qol  MDlbtfl  rooloir  1rs  dépas- 

ii   bttolé.  I  >  ii  \  ii  sur  le  s<> 

face  de  l'orgixilkux  »-t  pnrttocnt  le  nanrn- 
vons  bien  notre  I  I  PontaJl 

«  Je  laisse  à  xisieur,  d  uomenl  à 

représenter  dans  le  de*  >  plus  ca  racté- 

,  ne  serait  le  dernier  épisode  de  In  fable,  celui  où 
tous  les  paons.  autres  en 

la  déployant,  regardent  dédaigneusement  le  dindon  qol 
e  fièrement  parmi  eux.  Vous  pouvez  mettre  la  scène 
sur  la  terrasse  d'un  château  ou  'l'un  palais,  ou  bien  dans 
un  beau  jardin,  les  paons  se  promenant,  ou  restant  per- 
ché* sur  des  balustrades,  sur  de  grands  vases.  ■ 

Enfin,  la  fable  intitulée  ht  Baleine  et  tes  Pois- 
ompagnee  de  celte  lettre  (le  1 1  mai 
*): 

«  Monsieur,  je  vous  ai  donné  cette  fable  tout  au  long, 
atiu  que  vous  en  approfondissiez  bien  toutes  les 
nuances  (!),  toutes  les  situations  <:>  •  t  <|tie  vous  choisis- 
siez sinsi  l'Instant  le  plus  approprié  pour  votre  compost' 
lion  ;  Je  vous  laisse  toute  liberté  d'allure,  seulement, 
d'après  mol,  l<  où  les 

poissons  arrivent  en  masse  près  de  la  baleine  ;  celle-ci 
devra  être  représentée  à  demi-corps,  hors  de  la  mer,  Un- 
l  gerbes  d'eau  de  ses  naseaux.  Il  va  sans  dire 
que  les  vagues  doivent  être  fort  agitées  par  la  terni 
dadt  le  lointain,  un  ou  deux  vaisseaux  en  danger  de 
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■Mirage;  la  plaie  t   tube,  et  un  éclair  sillonne  le  ciel. 

mi  coin  iln  tableau  il  faudra  placer  un  rocher  sor- 

—  Vous  pourriez  vous  rendre  chez  un 

ville  et  lui  demander  le  livre  de  M.  Louis 

traitant  dei  poissons,  reptiles,  oiseaux,  et. 

Voeu  jf  polserics  uoe  foule  de  modèles  de  poissons  pour 

..  ain>i  que  des  reptiles  à  introduit  < 
Papillon  ft  ta  Mare,  etc.,  etc..  » 

Rapprochez  du  n°  6  du  catalogue  de  M.  ! 

il  pied  d'une  f;jl;iisc  tri  gj|  uyp 

rme  baleine.  l><s  poissons  1res  nombretu 
semblent  attirés  ferselle.  » 

I.'ini. •-;■••  Breadifl  répond  d'abord  fort  lionuè- 

irinnii,  docilement,  aooloureoaemenl  : 

l'uris,  le  18  BWV 

«  M' 

«Je  m'empresse  de  répond  r.'.i  votre  lettre.  d'autant  plus 
que  je  suis  en  retard  sur  le  travail  que  Je  dois  faire  pour 
plus  avaii.!-.  si  malheureusement  le  mal- 
si-  jou. lit  de  moi.  Après   les  couches  de  ma 

puis  quelques  jours, 

isme  aigu  dans  une  épaule,  avec  atteinte 

l'autre,  réprouve  (tl  telles  douleurs  qu'il  m'a  été 

de  liuitjours.de  faire  quoi  que  ce 

ireusement,  vos  dessins  n'ont 

pas  et  sdh!  méma  pas  commencé», 

v.nif  le  foseUsplee  on  Il  y  a  eocora  b<  -travail  à 

faire.  Je  vais  un  peu  mieux,  et  rail  de  le 

>re,  comme  vous  ■ 
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la  fable  du  / 

mis.  —  De  plus,  quant  au  frontispice,  j'y  ai  /ml  entrer 
toute*  te*  chose*  que  pou*  me  demandez.  » 

Pour  OtOl  francs! 

I  ••    MéOBN    riposte   par   la   comman.l.     .l 'un 
me  dessin,  lequel  <l«vra  représenter  «  une 
limaux  t  lion,  tigi  '«ird, 

.  panthère  I  inoceros,  renard, et< 

(toujours  nr  cinquante  francs), 

annonce    «    .  import 

aa  le  Diplomate  et  le*  Fourmis.  » 
Bresdin  commence  pourtant  à  se  fatiguer  de 
tout  en  le  a9  juin   1868,   il  écrit  de 

«M  rooa  n'avez  pas  • 

11  rs  fois  que  cela  m'était 
égal  de   faire  tel   ou    tri    .sujet   Comme    tous  m'avez 

■mpu  plusieurs  fois  pour  me  dire  d'en  réf «  ; 
vous...  nyaut  toujours  dea  changements,  des  corn- 
à  faire,  ne  soyez  pas  étonné  si  je  n'avance  pas  et  al  J'at- 
tends que  vous  me  donniez  chaque  fois  le  sujet  que  vous 
préférez  voua-marne.  » 

répooae,  l'auteur  du  Diplomate  se  fâche  a 
son  tour,  se  gui  le  diadon,  I  vant 

ses  hautes  re  '  pu  prol 

Bresdin  plus  souple.  Poil  il 

tort  de  vous  fa  n'ai  pas  eu  l'inten- 
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lion  El  les  travaux  repren- 

«  Au  moment  m  na  lettre  était  à  In  ; 

m'aperçois  de  :  u  parlant  de  cananl  au 

- 

lia  maintenant  fixé.  —  '■ 
:  amenées  1  -lu  f'<ip  Mon,  je  me  per- 

mets •  imposition. 

'.  quant  au  papillon,  il 
sur  l'eau,  et  comme  se  dé- 
faisant îles  efforts  pour  sortir  <le  la  mare  sans 
se  souiller  au  i  npur  et  s*  l'eau  <or- 

i  belle  fleur  aux  reflets 
ai  animaux  malfaisants 
on  antres  mettrez  dans  la  mai 

verger  leur  attention  sur  le  papillon.  Donnez  aux  saules 
des  Bgurat  diaboliques  comme  daM  votre  iltmsn  de  la 
■ 

i  l>eati  1>  ou  se  dresse  d 

mare,  [ue  peu  fanée  et  desséchée. 

a  scène  se  passe  pendant  les  chaleurs 
climat  méridional...  » 

J'ai  transcrit  ce  petit  procès  par  le  menu  en 
■  le  mon  mieux,  parce  que,  sous  sa 
•ililianl  :   00    lui 
donner    •  omme   épigraphe,  celle 

porain  :  «  Le  monde 
par  ses  interpl 

ir  plus  qu'il 
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tatttloo,  dool  If  s'enfle  à 

8   <le  se   voir  IBottl  ce  graveur   qui 

donne   M  s    mil*    : 

•  tri  qu'un  laon  aototir  de  Breadin, 

piquer  ded,  delà,   des    plus  sottement  dans    l.i 
forme,    des  plus  Militairement   quant    au    ! 
|ii'il  «ii  résulte  1rs  beaux  dessins  delà 

a,  entre  leeqoi 

relui  des  paons  doit  lire  admirable. 

iiieuant   le  fol  Thii  a-t-il  été   | 

\is.  et   pour  un  sir  vos  non  vobis  finalc- 
:  murmuré?...  Bo  un  mot,  le  recueil  de 
tables a-t-il  para  illu  afJel'Jgi 

et   j'en  doute  beaucoup:  mais  je  laisse  à  quel- 
que bibliophile  vétilleux  •  Btioa  finale. 

II.  Airlaiis  l'.ouvenne  a    publié   un  catalogue  de 

Ireadio  :  il  <  nu- 

s  et  fait  uieution  de  trois  des  lilhofrrap 

du  In  re  de  fab!. 

pourrais  décrire  encore  .juei.|ues  gravures 

admirées  dans  ,:  nrcres,  mais 

n'eu   di  as  aensibli'iuent  de 

ous  avoi  linéea,  et  je  ne  veux 

pas  étendre  bon  de  prop 

le. 
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Aux  écrÎTaina  mentionné!  pour  s 

ipesde  Bresdin,  il  sied  d'ajouter  Cladel  qui, 

dans  Urbain»  et  liurauœ,  a  consacré  un  cha- 

j'it"  ta  ce  titre  :  Sous-cantonnier 

de    TArc-de-Triomphe.   Paul   Arène  dans   In 

Vieil  Artiste ,  le  chapitre  qu'à  son  tour,  il  con- 

ioo  Paris-IngénB)  certifie  le 

de  thème  aux  \  u  iatiooa  de  Ciadel  : 

Bo  année  du   rude  hiver...  alors  que, 

sdin)  était  réduit,  pour 

sa  fie,  à  raccommoder,  «ont  un  hangar 

1  a  1  .us  les  vents,  les  outils  des  ouvriers 

r   la  neige  des  rues.  »  —   In 

petit  article  .-,  dans  L'Art  Français 

du   i  78,  fait  discrètement  appel  à  la 

•liarité,  en  faveur  de  Bresdin,  et  précise  le  détail  : 

tuteur  du  lion  Samaritain  et  de  la 

FmlU  ypte,  Bresdin  est  halayeur!  Vous 

bien    lu    :  tir...    1»    —    Vœ    Victis, 

un  autre  volume  de  Cladel  :  Iiaca,  traite 

le  Bresdin. 

1  Monsieur  Henry  I'ou<|uier 

M 
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consacre,  lui  aussi,  dans  L'i 

e   de    Bresdin,   un    1m-  n\ rillanl   commen- 
taire. 

Les  | -i.-iiumiI.s  tic  M  travail  étaient  rassemblés, 
quand  il  m'a  été  donné  d'apprendre  l'existence, 
.1   .1,     i    ne  la  connaissance  de    Mademoiselle 
Rodolphine  Bresdin,  fille  aînée  et  préféré» 
graveur.    Malgré    les    irréparables    dissent 
(|tii  divisaient  alors  le  ménasrc  de  ses  par- 
elle  r  son  père,  dans  Serres,  un 

indiquée  au  cours  &  l'ourèe. 

J'ai  vu  moi-mOmc,  chez  Maden  Bresdin, 

d'étonnants  albums  dont  elle  I  ptlieflUMl 
pieusement  réuni   les  éléments   divers.    I 
graphie  et  eaux-fut  entremé 

gnifiques  dessins  dont,  a  mon  sens,  roi< 
provenance.  Je  ne  tiens  aucun  our  un 

original  proprement  dit,  et  ld  est  aussi  l'avis  de 
Mademoiselle  BwdJn. 

Au   moment    de    livrer  tin  de  ses  dessins  à  la 

plume,  l'auteur   en   prenait    on  ealque,   i 
Touillé  que  le  modèle,  à  en  juger  pi 
ment.  C'est  une  grande  pat  mes 

dont  la  fille  du  graveur  possède  la  colle»  i 
Elle  est  extraordinaire,   et  doit  servir 

de  prétexte  à  réunir  autour  d'elle,  quelque  pro- 
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chai»  jour,  une  exposition  de  l'œuvre  de  Bresdin, 
sur  laquelle  le  moment  est  plus  que  venu  d'atti- 
rer l'attention  du  public  artiste. 

-  dessins  de  M.  Capin,  et  ceux  qu'on  pourra 
procurer,  dans  quelques  rares  cabi- 
mateurs,    formeront,  avec  les  lithogra- 
phir  i-aux-fortes  prêtées  par  tel  ou  tel,  un 

ensen:  tectable   quant  au  nombre,  m 

bien  principalement,  quant  au  prestige.  Ce 
(ju'on  verra  dans  ces  dessins,  ce  seront  les  varia- 
tions defl  thèmes  que  j'ai  indiques,  mais  infi- 
niment plus  précieuses;  de  vieilles  villes  aux 
ions  historiés  »t  mystérieux,  et  dont  les 
el  les  index  aigus   et   levés, 

semb  des  nuages;  des  montagnes, 

de  >ons;  et  devant,  et  parmi,  sous 

d\  -i ranges  parasols,  des   foules    lilliputiennes, 
pleines  d'horreur   sacrée,   des   pavy 
sages  bsntés  de  gu<  lamyl,  qui  f 

us  anciens  combats  :  des 

,  la  bataille  d'Ascalon. 

l'eau,  ce  sont  ts  qui  s'érif 

que  les  clochers  de  la  verte  et  mouvante 

liHies.  —  Puis,  au-dessus  de  toutes 

ces  choses,  planant,  l'inévitable  persua- 

... 
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doute,  l'artiste  envisage,  selon  la  belle   figure 
Madame  Valmore,  comme 

«  ...ceti.  .  aalDeost  d'Amas, 

mt  pas  pour  as  turrlrs  flammes. 

Kali  pour  le-  :  do  leur  lourd  vêtaaaaal, 

Comme  on  Aie  le  sabir  :  i niant.  » 

Il    :  •  |     iN>ur,  souvent  rli  fas- 

oiné,  devant  la  révélation  <ic  ces  dessins  qui  d 
d'équivalent  «pic  dans  certains  tracés  médiumni- 

ques,  de  ers  dessins  que  l*<>n  <    .mprvnd  miêUX  en 

sachant  <|ii«'  l'auteur  restait    parfois  i£Ues 

ti«Mircs  n  contempler  les  araignées  tissant  leur 

.  s'ébahira  une  foii  de  plus  au  souvenir  de 

relui    (|ui    fut    ri\i.»n    du  MoèHoa    lithogra- 

phique ». 

«  Je  rraleœUe  pierre  dei  a. mie  ans» 

a-t-il  ur  un  rocher  qui  occupe  I 

d'un?  de  ses  compositions.    Daniel    <pii    habita 

un  temps.  RM  I  osse-aux-l.i"ns,  mais  qui.  ' 

sa  \i.\   fut  li\r«'*  aux  bêles.  Artiste  que  iiauiier 

n'ii  rangé  parmi  ses  grote*  s,  parmi 

ses  refr  >,  Verlaine,  entre  ses  maudits, 

Bt  que  j'intitule,  moi,  le  Job  <///  lin- 

«juant  à  son  caractère,  d'une   pure   i 
bonasse  et  naïve,  il  l'assimile,  sur  de  certains 
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points,  au  frère  J uni  père  des  ï'mrrtii,  ou  encore 

au  Saint-Josepli  de  Cnperlino  des  Physionomies 

Salait. 

J'ai,  défini   moi,  deux  portraits  de  Bresdin, 

en  des  temps  meilleurs  ;  l'un,  une  gravure  de 

M.  AirlaiisBouvenne,  présent»-  DM  t«He  dereitre, 

à  la  barbe  touffu»',  au   crâne  socratique,  assez 

semblable    au    Verlaine   des  dei 

L'antre,  bien  préférable,  une  photographie  du 

bonhomme,  assis,  jambes  croisées,  en  attitode 

us  son  paletot  de  grosse  étofFe,  son 

pwntalon  à  <  x,   sa   pipette  à    la   main,   la 

mnaire  et  volontaire,  payaanne  et  fine. 

Ixion  a  eeeaé  de    rouler  sa   pk 

1«>   ii   Janvier   1S80.  Daniel  hors  de 

•  fosse  aux  lions  que  fut  pour  lui  l'< a 
humain»'.  Job  a  rende  le  dernier  soupir  dan- 
grenier  de  quarante  mètres  de  long,  où  il 
it  d'acclimater  la  nature,  et  dont  il 
affirmait  avec  orgueil,  pour  exalter  les  propor- 
tions d'un  tel  logis,  qu'on  ne  saurait  s'y  asphv- 
moins  de  vingt-cinq  frai  arl>on. 

.   M.    H  iittt,  nous  a   1» 

un»'  triste  Image  de  Breedi]  on  grabat  il»' 

mort.   I  '»'st  en  un   oui   dfl    grenier  sordide,    un 
u  plutôt  un  coffre  en  planchée;  et  dedans. 
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là  dépouille  :  une  sorti*  de  \  arbu 

«  t  »  !  ynfiiilli,  aux  me* 

ru»lt.  M  Mt   h 

le  lit,  tr  s  y  sont  accrochées. 

Par  terre  des  sabota  "ne.  une  casa» m 

une  caisse,  un  casque  tonkinois  frappé  <! 

re  «t  dfl  »  larté  par  HUA  lumière  de  cl 
dei;. 

Ce  dessin  a  été  ra<  !>•  r   1891, 

Elut  Droiiot,  dans  la  vente  de  Cbam]  |ui  a 

bien  pt  ftM  dune  telle  iinar 

l' ti/ne;  ChainpfiVun    qui,  aloi 
dé  l"  Manufarlure  laigna  s 

la   compagnie  de    MM.  tiladel,    liracquemont, 

rs,  le  O 
ut  il  riait  «  il   la 

Il  lui  devait  sa  fort  1 
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MALLARMÉ 

18 1 


III 

La  Porte  ouverte 
au   Jardin  fermé  du  Roi 


iiydre  à  vider  son  brouillard.  » 

MALLAJMli. 


Mon  cher  un, 

«    Mallarmé  vient  aujourd'hui    à    3  li.    I 
l'at.lier,  Hue  de   la    Sorbonne,   voulez-vous  y 
tenir  f 

Tout  i  VOUS, 

Ùl  \l   i  NES. 

Jeudi  matin 
Ce  billet  OOIIMl'fépar  moi,  ri  tr*oé  par  l'aul 

île  Chav  a-deaaous  de  VA  patronymique 

d'Albert  «t  de  la  couronne  duceJa,  rainn- 

ment  je  m\  dVn  prériser  la  «lai''  rnan- 

qaanfte,    qui   m   peul   êlre  ultérieure  à    i 

i  qui  doit  :  1 1  #iî»-n  i**  à   1878,  je  penae, 

ou   ;  »ici  la   aenèac.  Jeune  alon 
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Mm   de  p  rnassici  ais  à 

mes  premières  rencontres  sur  la  r  Par- 

usse contemporain,  avec  le  Sphii  armé 

(je  parle  de  son  GNVre    dool  l'éolfine  me  sem- 
blait] «'iitn'  toutes,  -  ante.  Connu 

de  lui,  un  soir,  dans  une  réunion  mon- 
dain. .  j'eus  l'agréable  surprise  d'apprendre  que 
le   mystérieux    , 

un,  lui-même,  d«    chéri  ur  le 

liaulnrs,  la  photographie  des  cou  h 
us  garde  de  manquer  au   rendez-vous 
oflert,   où  je   fis    la    con naissance  de  l'homme 
rquablc  et  sing-ulier,  duquel  de  fort  ♦ 

t  racées. 
jeunes  bommes,  a  peine,  en  ce  temps-là, 

le  ce 
même  Mallarmé,  ont  Tait,  lors  du  trépas  d< 
M aitre  rare,    résonner   autour   de   SOU    DO 
ment,  nies  l.im  inspirées  ,ux  tout 

m. ■■•I<|ues  accords  expressifs  de 
celte  extérieure  de  l'individu. 

représentative  de 
art  :  «  ix   douce,   i  tioo- 

hlialde  »,  écrit  Monsieur  André  Gide.    « 
aspect,  ajoute  Monsieur  Albert  Mockci,  étar 
simplicité,  de  fr  uérne  de  fan 
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mi  de  toute  pus,-  et  de  tout  get  ina- 

llqoe.  »  Et  plus  loin  :     Un  reste  légerqui  com- 
mentait "ii  renaît  1er  un  h 

elui  d'un  frère  aine,  finement  sourieur 
OÙ  il  v  avait  parfois  une  m 
lité.    o   Monsieur  Maiulair   est   plus 
<\   taille  m<  i  air  sio 

nanl  et  d'une  mise  absolun. 
oire  sur  un 
loir  ,  il  parlait  decei 

m.  ni  \  Mil  ....  comme  dans  une  église, 

On  voyait  pourtant 

un  bommedebono  •  bameor  et  «!•■  si mple  abord, 

—  c  un 

■  lu  £este  de  Mallarmé,  un  des  hommes  qui 

le  mieux  cou  denbecb,  • 

|V    et    fluide  enchanteui  /ùtcloses  », 

.il  larme  lui-même. 
le  personnage,  en  quelques  traits 
an  maires  et  corrélatifs,  de  oiia  ofa 
Tés,  puis  notés  de  souvenir  par  des  assidus, 
moine  empressés,  ce  semble,  en  de   funèbres» 
ligner  sur  son  œuvre  qu'à 
r   sentir  ttent     les    tris'. >s    .1 

•  que  N'iir  met  eu  esprit   launtie  i   seola.sti«; 


IM  thiptyoub  de  praxce 

«  on  a  tout  le  temps  détonnais  pour 
son    œuvre:  '    après   nous 

pourront  mieux  SU  pai  -  formule  le 

nier;  et  le  second  :  «  d'autres  analyseront 
son  art  si  noble  «,  ce  qui 

de  «le  nous  |  :cellemi  i  l'cf- 

mte  densité  que  laisse  ras  mots   ûêûb  ces 
Mallarmé)  la  méditation  intérieure  s,  et 
Monsieur  MockeJ  «le  définir  cette 

<i< m t  il  Mallarmé)  restreignit  l'ampleur, 
en   apparence  au   moins,   et  à  dessein    comme 
pour  «*u  aiguiser  mieux  la  pénétrante  1  igUf 
aussi,  cet  «  art  hermétique  et  <li^  choi- 

si plus  mysti 
point  lente  d'avilir  son  arl  »  «-u  «i-  s  qui 

aocoeiltenl  svec  joie  qne  les  formel  les  n 
nol>les  »  de  la  poési  .1  peine  d*ezem 

au  conrs  d'une  étude  presqo'nniquemenl  l 
rique,  pleine  d'ailleurs  de  subtils  s| 

ttioni  de  l'art  de  Mallarmé, 

que   couronne,   avec  « 

l'homme  :  «  il  forçait  à  aimer  plus  qu'on  n'avait 
■  admiré  »,  un  1res  noble  vers  in<  nt,  un  «le 

ces  ijui   se  glissent  parfois  à  leur 

insu  dans  la  prose  «les  poètes  :  «  l  <■  oœur  qui 
sait  '  qui  sait  comprendn 
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reux  déjà  qui  a  su  inspirer  et  mériter  le  double 
olo  d'un  tel  élOf 
Monsieur  Mauclair,  une  fois  épanchée,  poéti- 
qaemem  et  effectivement,  la  runéraire  libei 

innel  regret,  noua  lirre  de 
rtstiqoes  formules  de  l'art  de  son  Maître  :  c  Le 

t  aucun  rapport 

iirc  écrit  »  et  il  demeurait  «  courbé 

sur    un    manuscrit    jusqu'à    ce    qu'il    i 

qu'une  condensation  de  rêve  »-i  de  style.  »  Des 

citations  déveloj  I  bien  choisies  viennent 

«ajuste*  -sions,  de  «  leur  syn- 

elliptîque  et  1res  concentré**  ».  Le  démon  de 

l'cllt;  mot  avait  déjà  été  prononcé  assez 

ancienneMBt,  sur  le  propos  de  Mallarmé  par  un 

physiologiste  qui,  naturellement,  en  conclut  à 

une  forme  <lr  l'aphl 

les  conclusions  de  nos  jeunes  •  com- 
mcn  plus  poétiques,  plus  respectueuses, 

peut-être    plus    vraies,    en    lOUt    cas    plus    tou- 
chantrs.  ,!r  liuircr  au  moins  autant 

qu'on  avait  aimé,  cette  «euvredont  nous  enten- 

qu'elle  ■ 
lumine  tout  entière  à  qui  reul  bien  la  peu- 

i.  Ils  ne  le  sont  plus.  CMt  dire  l'Ife  de  celle  élude. 
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mi  h  pas  à  pas,  comme  on 

entre  dans  I  inc  clos  d'ni  <ss,  d'un 

«ce,  ou  dans   une   géométrie.   »  Je   v 
site  réflexion  <i< 
t  Qu'oïl  ne  soulii  tu'est 

la  langue   la  plus 

Dorei  qui  mirent  lent  de  gêna  en  désar 

iK  leur  ont  dui.  i  syn- 

chise  l'anacolutli 

lie  qu'ils  n'auraient  pas  inventé  des 
mots  de  cette  espèce,  si    l'un    n'. 
besoin,  i 

ininoiis  la  qnsstioi 
cnons  à  :  le  bul  de  :  turc 

que  de  divertir,   tout  lecteur  (jni    se  laissera 

1er  par  l '■ 
linguistique  de  n  de  Saint  Ani 

ou  «1  mess,  par  ex 

pour  le  moins,   le  litre  «l'illettré,  SU  taHe» 

0l  n'en   pourrait  dire  autant  du  lébteui 
par  l'essai  de  lecture  d'une  œuvre  de  Mallarmé; 
t  <•  distinguo  est  néuesu 
serait   indigne  de   la   plus    élémenl 
rilique  vouloil 
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Pi   insinué)  que   d'arbitraires    farceurs    ou   de 
déments,    je  ne  dirai  pas  dans  les 
lu  genre    je  ne  sa 
'-•ii   ai    pas  rencontré  ;  :   m  lis  d  u 
qui   justement    affirment,  an  cours  de  la  dif- 
ficoltoense  et   loorenl    inextricable   lecture  de 
Mail  :vrir  fréquemment,  si  ce  n'est  la 

plupart  <lu  :  ma  non  facultatif,  mais 

indubitablement   absolu,  maintes  fois  plein  de 
le    profondeur.   Qu'il   ne  se 
livre  qu  rconvolutions  et  circon- 

•e  à  le  contester'   Pas  plus 
qu';i  en  infliger  la  lecture  aux  amateurs  du  style 
produefc  ment 

;is   par 
leurs  du  Mal,  de  ; 
S  tout  couramment  éclose  dans 

as  tr  «re  tant  decitalandspoarFeferftswdflaéOj 

tant  urlessa 

unbiquéset 
•abit,  \f 
•  se  complaire.  Surtout,  n'en 

■  i'.ii  *lit,  le  sens  |»  »ursu 

Mt  leur  apparition. 


H|  BUFTTQI  t    M   i  hanci 

presque  toujours  par  se  livrer,  légitimai 

-  leur  oltsnuil.    iu.iiiit.Hi.  !onl«* 

pleine!  Ôê  pfOtÛÊÊÊtê»  'Jui  sait  si 
neile  ioeompréh<  ne  les  m. un' 

ainsi  comme  des  réserves  de  langage,  pareilles 
à  ces  neiges  étn n- 

i<  t   prétend   qu'ils  demeurent    là 
sources  prêtes  à  irritriicr  le  tr» nrc  I 
des  saisons  de  sécheresse   mortelle.    <  a 
.linsi,  quand  le  courant  ti«*  la  littérature  : 
aura  emporté  el  dissipé  loi 
on  rerra  Immutv  i  :igagesaturé 

opte,  dont  la  qninlcuTiififi  redonnera  du 
ton  aux  reulca  phraséologie^ 
Je  uc  dis,  |  ptj  qu'un   catadyso* 

l»il)!i  jur|- 

sions,  pardni  incendies  tic  librairie, 

secondes  pai  sparitiona  de  lexte1 

saut  |  une  de  ces  forme 

lu  fait  d'un  destin  inirénieux,  à 

des  œuvres  MÉtrasonj  lonJTuee.  PubUm  s 
mpje  èminenl  <lc  celle  adapt. 
fatidique  et  posthume.  On  sait  que  ce  latin  auteur 

Piniimi  tiédira  ne  se  son it   q 

fragments  éfl  s.pi.K  i 

posent  nne  collection  d^apborismoi  (l'une  pure 
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beauté,  que  peut-être  n'aurait  pas  revêtue  à  nos 
I   l'ouvre  totale.  Je  ne  pense  pas  avec  cer- 
tains que  Mallarmé,   mort  à  près  de  soixante 

enlevé  trop  lot  pour  avoir  accompli 
son  œui  rois  que  cet  accomplissement, 

loin  d'élrc  parfait  par  adjonctions,  ne  pourrait 
plus,  comme  à  l'œuvre  de  Publius  Syrus,  qu'être 
tué  par  des  suppressions  i  Mallarmé  n'aurait 
pas  désavoue  ce  mot;,  résultant  de  crises. 

J'ai  prononcé  à  propos  de  l'art  de  ce  poète, 
deux  mots  qui  le  caractérisent  bien  :  alambic  et 
quintessence.  Al  ^tracteur  de  quintessence, 
en  fut  jamais!  c'est  pour  cela  qu'il  m'a  plu  don- 

llude  sur  cet  alchimiste  du  verbe,  ce 
qui  lui  convienl  si  «minemment,  et  que 

à  un  antique  bouquin  d'alchimie 
déniché  dans  la  bibliothèque  de  mon  savant  ami, 
ie  Professeur  Kobin,  —  qui  fut  aussi  l'ami  de 
Mallarmé  :  Janua  aperta  ad  hortum  régis  con- 
cliistiru  :  La  Porte  ouverte  au  Jardin  fermé  du 

r<nti»ns  une  exrursion  dans  ce  labyrinthe.  Je 

rnparerais  volontiers  à  un  jardin  à  la  Frari' 

'•;  et  cette  comparaison  me  mettrait  d'accord 

i  de  ici  commentateurs  qui  revendiquent 

hautement  pour  son  art  ce  brevet  île  nationalité 

H 
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et  ce  litre  d'origine.  Les  ormes  et  les  ils  tiittfa, 

ux,  les  autres  en  guise 
de  |  sont  ps  h  des  arbres 

ces,  des  arbustes   à    feuilles    persistantes. 
Savamment    «mondées  par  la   rh.  -,   les 

phrases  de  Mallarmé  n'en  composent  pas  m 
des  poèmes  pensifs,  des  proses  pleines  de  sève, 
,es  de  rêve  et   l'on  peut  dire  des  tableaux 
qu'il  <'x  mme  le  fait  justement  un  des 

liant  :  «  Les  couleurs  y  sont 
toutes  route:  m  dé- 

rouvre  dans  la  transpare  tans  qu'un 

trahisse.  » 

J'ajouterais,  pour  reprendre  ma  comparaison 
de  relte  littérature,  aux  névés,  que  sous 
forme  frigide,  les  idées  y  parais**  uler, 

telles  <;  oissons  sous  la  glace. 

La  même  similitude  nous  |  es  som- 

mets :  la  raréfaction  des  idées  est  pro< 
raréfartion  de  l'air  :  la  condensation  met. 

si   opaque   i< i  jour  la  plupart,  chose  eurieute, 
éroque  fré<|n<  minent,  ehes  les  in 
de  blancheur,  en  même  temps  que  de  transpa- 
rence. La  raison  est  q  le  Mallarmé, 
ne  réside  pas  dans                           ts,  tous  • 
parmi  les  plus  simples,  sans  recherches  de  néo- 


I.  \   ion  I  l    <  tUVERTE  AU  JARDIN  FERMK  DU  ROI      227 

logismes  ni  d'archaïsmes,  mais  dans  leur  agen- 
cement. Des  esprits  experts  en  anglicismes,  et 
l'opinion  de  Rodenbach,  prétendent 
retrouver  des  tournures  anglaises  dans  la 
taxe  de  notre  tuteur,  et  attribuent  à  l'ensek 
nient  quotidien  de  l'anglais  qui  fut,  on  le  sait, 
vif  durant,  le  plus  clair  gagne-pa in 
(1  •  Mallarmé,   la   throutante  structure    de    ses 
phrases. 
.!,-  s  «  pourtant  qu'il  y  ait  lieu  de 

Yl'Ai[>hnisme  proprement   dit,  et 
d'établir  uiu>  parenté  entre  l'auteur  de  l'Après- 
midi  d'un  J'nnn  finies,  le  héros  de  John 
Lillie,  pa>  plus  qu'avec  Piercy  Se! iaflon, portrait 
•  dernier  par  Walter  Scott  Amado,  sa  cari- 
,  n'offre  en  ses  conretti, 
iv  n-sseml.;  Mallarmé  que  de  faire 
dire  de  lui   par  les  pédants  et  par  les  princes, 
ieur  :  «  Il  est  t rop  précieux, 
Irop  or               affecté,  trop  bicarré  pour  ainsi 
dire...  h-  til  «le  sa  verbe  plus  tin  que  les 
m  raisonnement.  i  abhorre  ces  rafii- 
tiques...  Quelle  est  la  piumede  paon  qui 

la  gi rouelle,  quel 

1.  Je  suis  même  persuadé  du  contraire. 
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est  le  coq  de  clocher  qui  ea  est  Paul 

vous  jamais    entendu  qnlqi  chose  de    plus 

drôle?...  Gel  homme  sort-il  ;»arle 
pas  comme  DM  créature  de  Dieu.  »  —  Lecteurs 

malévoles  qui  ne  manqueraient  ourd'hui 

d'appliquer  à  Mallarmé  l'apostrophe  d'Hugo  : 
«  Prends  garde  ù  Marchangv!...  » 

.  crois  être  \ri.I.  <t  tu  n'ai  qw  !  » 


Abordons  à  notre  tour  le  sphinx.  Ses  p 
mots  sont  intelligibles  :  i  des  plus  gra- 

cieux : 

I  Imiter  !•>  Chinois  au  cœur  limpide  et  fin. 
De  qui  l'extase  pure  est  de  peindre  la  I 
Sur  ses  tasses  de  neige  à  la  lune  r.v 
D'une  Usure  fleur  tjni  parfume  sa  vie 
Transparente,  la  fleur  «fti'il  a  sentie  mfant. 
Au  iiligrane  hl< M  (h-  l'âme  se  greffa 
...je  vais  choisir  un  jeune  paysage 
Que  je  peindrais  encor  sur  les  tasses,  distrait 

ligne  d'azur  mince  et  pâle  serait 
l  n  lac,  parmi  le  ciel  «le  porcelaino  | 

•  ti  croisse  Manche  nue 
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i  corne  calme  en  la  glace  des  eaux 
loin  de  trois  grands  cils  dïmeraude.  roseaux.  » 

sont,    à    mon     avis,     les     plus    réussis, 
les    plus    personnels,    parmi    les    vers    de    la 
■lière  manière   du  Ils   terminent  le 

plus  clair  de  son  œuvre,  parue  dans  I'ann> 
du  Parn  miemporain,  et  couronnent  la 

dernière  (rime  dizaine  de  pièces  d'inspiration 
et  de  raclure  laudelairiennes. 

J'en  citerai  intégralement  ce  sonnet  à  la  sœur 
il»'  <  '.elle  qui  est  trop  gaie  : 

A  CILLE  Ql  1  i  SI  TRAltQI  [LUE 

ne  viens  pas  ce  soir  \  iin<  re  ton  corps,  ô  bêle 
[ui  vont  1  ^  d'un  peuple,  ni  creuser 

baveux  Impurs  une  triste  iimpête 
Bout  I  le  ennui  que  verse  mon  baiser. 

J''  'I  K>mmeil  sans  songes 

ms  les  i  idéaux  ini  onnua  :  I-. 

El  que  tu  peux  noirs  mensonges, 

;ui  sur  le  néant  eu  sais  plus  que  les  m 

native  nobl< — . 
M  .i  ■<•  de  sa  stérilité*  ; 

i ii« i î -  <|u-   te ri  sein  de  pierre  est  liai 


*3o  nu  us  mia.nck 

Par  un  cœur  que  la  dent  d'aucun  crime  ne  blesse, 
Je  fui»,  pale,  défait,  liante  par  mon  linceul. 
Ayant  peur  de  mourir  lorsque  je  couche  seul.  » 

quelques  vers  isolés,  rcle-  | 
vés,   parmi   ceux   qui   me  semblent  devoir  se   ; 
parfiler,    ii h    jour,   en     l'anthologie    de    noire 
us,  dans  le  sonnet  Yen 

p  irfums  d'arbres,  las 
ma  face  une  fosse  à  mon  Rêve...  • 

\cur  s'obstine  à  percer  I 
stoppant  pJaJbod  de  iméparles 

n  u  a  très  et  les  fumées  : 

«  Les  grands  trous  bleus  que  font  méchamment  les  oisead. 

dans  la  pièce  Les  Fleurs  : 
«  Pour  le  poète  las  que  la  vie  étiole.  » 

t-il  pas  poétique,  cet  ennui  des  jours  casa-  1 
niers,  lequel 

«  Croit  encore  à  l'adieu  suprême  des  mouchoirs  », 

non  moins  que  ce  doux  front  dans 

lequel  le  t   Lien  \ 

«  Un  automne  jonché  de  taches  de  rousseur  a  ? 
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îiàt ,   au  cours  du   rolume  de 
vers,  poème -d'âpre  et  nerveuse  allure, 

les  douloureux  et  risibles  martyrs  du  Guignon: 

*ans  l'orgueil  qui  sacre  l'infortune, 
Égaux  de  Prométhfo  h  qui  manque  un  vauto»; 

;it  ensuite  deux  poèmes  de  plus  longue 
haleine.  Le  premier  est,  on  peut  dire  le  célèbre  * 
poème     d'il  le,     vraiment     un     Gustave: 

Mon  avec  06  de  ne  pas  s 

L'héroïne  de  Mallarmé 
confère  au  type  biblique  ce  rajeunissement  de 
l'hybrider  du  'isse.  Oui,  c'est  bien  une 

sorte   de  Narcisse   féminin  que  le  personnage 
ainsi  é  de  la  danseuse  des  Livres  Saints,  un 

peu  portai  aussi  de  la  Salammbô  de  Flaubert. 
Il    me  semble,    et  c  «lieation  me  paraît 

à  fait  nécessaire  pour  s'accorder  ave 
version  de  Mallarmé  sur  le  sens  de  son 
personnage,  que  celte  II  le  nous  oflfr. 

deux  femmes  «erons  ;  non 

tdiade,  mais  Salomé,  la  m 
la  tête  de  Saint  I 
tait  allusion  à  ce  final  épisode, 


i .  11  i  est 
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sauf  p;«r  l'indication  du  caractère  qui  le  doit 
déterminer.  Va  je  crois  qu'il  v  |  lieu  de  voir,  en 

éloquente  Mip pression,  une  de  ees  m 
indications  que  □  chargeait  de  sY\ 

mer  plus  liant  que  le  verbe,  n  s'agit  donc  de 
livrer   éniginatiquement   le    secret    du    pervers 

'lia  qui  doit  danser  pour  la  décollation  d'an 
juste.    le   poêle   procède  ainsi,    il    nous  m. 

une  jeune  Vierge  mystertensement,    furieuse- 
ment   jalouse  de   sa   propr 
repousser  avec  épouvante  les  gestes  de  sa  vit  il  le 
nourrice  qui  sV'  •  coiffer  et  A  l'oindre  : 

EU N niez!  »,  s'écrie  la  farouche  Hérodinde, 

«  0  femme,  un  bais<  ait, 

si  1  iVl.iit  la  nmit.  .  .  » 

B  comme  la  ai  se  rappi 

«  Arrête  dans  ton  crime, 
refroidit  mon  sang  vers  sa  source;  et  réprima 
Ce  geste, . 

aiser,  ces  parfums  offerts,    ,. 

ostta  main  encore  sacrilège, 
Car  tu  voulais,  je  crois,  me  t<  n 

Mais  la  nourrice  insis! 
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LA    50LRIUCE 

Viendra-t-il  parfois? 

■ÉMMMâM 

Étoiles  pures. 
N'entendez  pas  ! 

iv    KM  Il  MCE 

.  pour  qui,  d'vorée 
-us  la  splendeur  ignorée 
El  le  m\  in  de  votre  être  ? 

1IÙUM.IVDE 

I  MOI.    )) 

Je  toaligfl  onse,   qui   est   le  qu'il 

Mallarmé,  et  qui  nous  livre  le  mot 
calte  et  proclamant  à  sa 
nourrice  tri  motif  de  m  rétroapeethra  fureur: 

Itnd  je  1 1 10  sMt;>ioiis  de  ton  l.iit  bu  jadis!  n 

Elle   se   compare,   en  sa   virginité,   au    tn- 
sors  à    ,  -  dans  l«*s  prol 

incantation 
d'une  i  vage  beauté  (pie  lea  lanfi 

fille  d'Hamilear  : 


J'>»  HURigU  UB  FRANCE 

u  Oui,  c'est  pour  moi.  pour  moi,  que  je  fleuris,  déserte 

l  le  savez,  jardins  d'améthyste,  euf 
Sans  fin  dans  de  savants  abtmes  éblouis. 
Ors  ignorés,  gardant  votre  antique  lumière 

l  le  sombre  sommeil  d'une  terre  premi* 
i3,  pierres  où  mes  yeux  comme  de  purs  bijoux 
t  in  pointent  leur  clarté  mélodieuse,  et  vous, 
Métaux  qui  donnez  &  ma  jeune  chevelure 

odeur  fatale  en  sa  massive  allure  ! 
Quant  à  .me  née  en  des  siècles  malins 

la  méchanceté  des  antres  sibyllins, 

parles  d'un  mortel  devant  qui,  des  calices 

Mi  robes,  arôme  aux  farouches  délices. 
Sortirait  le  frisson  blanc  de  ma  imdité, 
Prophétise  que  si  le  tiède  azur  d'été, 
Pour  lequel  par  instants  la  femme  se  dévoile. 
Me  voit  dans  ma  pudeur  grelottante  d'étoile. 
Je  meurs  ! 

J'aime  l'horreur  d'être  vierge,  et  je  veux 
Vivre  pjimi  1  efTr<>i  (jue  me  font  mes  d 
Pour,  le  soir,  retirée  en  ma  couche. 

<»lc.  sentir  en  la  chair  inutile 
Le  froid  i  iiitillrinent  de  ta  pâle  clai 
Toi  qui  te  meurs,  toi  ■  jui  brûles  de  chasteté, 

blanche  de  glaçons  et  de  neige  cruelle  I 
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Poi  nie  où  palpite  ce  beau 

vers  : 

«  l'azur 
îphique  sourit  dans  les  vitres  profondes  », 

tprérae  aveu  de  la  vierge  s'exhale,  son 
prên  lot  meurtri  »,  avec  le  dernier  accord 

<lu  poème  : 

Vous  mentez,  ô  fleur  nue 

es  !  j'attends  une  chose  inconnue, 
re,  ignorant  le  mystère  et  vos  ci 
J'  :  les  sanglots  suprêmes  et  meurtris 

ntant  parmi  les  rêveries 
Se  séparer  enfin  ses  froides  pierreries,  i 

Si  bien  le  suprême  aveu,  le  suprême  san- 
le  dernier  accord;  mais  leur  i  >sion 

leur  iuche  le  secret,  lequel,  je  le 

a  du   po< rie  lui-même,  n'est  autre  que  ta 
future  violation  du  mystère  de  son  être  pa 
regard  de  Jean  qui  va  l'apercevoir,  et  payer 
de  la  mort  ce  seul  êacHlèffê  ;  car  la  far o 

te  se  sentira  de  nouveau  intacte  et  resti- 
r  à  son  intégralité,  qk 
I  ou  $Uê  tiendra  entre  ses  mains  la  tête 
t'hée  en  laquelle  osait  se  perpétuer  le  sou- 
venir de  la  vierge  entrevue. 


SM  TWPTYQUR    DE   FRANCK 

Tel  est  ce  poème,  dont,  à  défaut  de  Moreau, 
I  illustrateur  aurait   pu  être  encore,  et  plus  ex- 
il, lesinfruli»T  Aul.rev  Béai 

L'autre  poèflae,  Basené,  lui,  à  lac» 
finterprétatipa  musicale  d'un  Debussy,  est  cet 
Aprèê  midi  d'un  I-dune,  dont  j 
procurer,  lorsqu»-  j»-  coonos  Afallann 
plaire  en  première  édition,  sur  ;  la  Japon, 

(?)  d'un  irriffonnage    de   Mu  sans 

doute  pour  l'amour  de  Lola  de  Valence)  l 
ché  d'undouM."  ooffdomiel  ait»  r  ose  et  de 

noir. 

Je  n'essaient  i  pu  »!<'  traduire  >«'ii«'  Êghç 
la  pensée  «lu  poète  commence  à  s"\ 
d'ombres  à  la  fois  opaques  et  diaphanes. 

ces  sortes  dlnterprétatSooi  de  sfaHan 
l'important,  pour  qu'elles  offrent  quelque  I 
le  se  tenir  à  égale  distance  entre  1. 
eJté  volontaire  des  Illettrée,  et  I;»  ision 

irti-pris,  des  aéti  L'illustre  <  rookea  a 

fait  faire  un  grand  i  ••nce  psychique, 

en  refusant  de  mentionner  les  apports  pnem 
naux  pour  n'enregistrer  que  OtM  infi- 

simales.  ous-nous  d 

Avec  fAprèê midi,  l<-  texte  de  Mallarmé  s'ob- 
DUOêlc.  Sur  un  fond  toujours  s 
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prosodiq  courants  d'idées  circulent,  tels 

que  des  veines  dans  une  açrale,  ou  des  la 
sur   un   marbra  :   mais  que  d'interruptions   et 
de  disparitions,  qui  font  penser  à  celte  «  clart»'- 
qui    fiant  par   surprise   »,   dans   certain    [ 
d'Hof 

Des  nymphes,  plus  que  lascives,  ce  semble, 

la  langueur  goûtée  à  ce  mal  d"être  deux  »  ; 

un    faune  musicien,   aux  modulations  harmo- 
nieuses et  abstruses.  En  voici  les  plus  claires  : 

«  Je  tadore,  courroux  des  Vierges. 

Fa  roui  -lu-  tlu  sacré  fardeau  nu  qui  se  glisse 

jr  fuir  ma  lèvre  en  feu  buvant,  eoinmr  un  éclair 
La  frayeur  MCI  I  chair  : 

l'inhumaine  au  coeur  de  la  timide...  »» 

•mettre  ce  tableau  curieusement  pilto- 

«  Ainsi,  quand  des  raisins  j'ai  sucé  la  clarté, 
PbUI  bannir  un  regrel  par  ma  feinte  écarté, 

e  au  ciel  grappe  vide 

Et,  soufflant  dans  ses  peaux  lumineuses,  avide 
D'ivresse,  Jusqu'en  soir  je  regarde  au  travers.  » 


M  TIUPTYQUE   DE   FRANCS 

ces  vers  qvl  transposent  comme  un  charme 
▼irgilien  : 

«  Chaque  grenade  éclate  et  d'abeilles  murmure  », 

puis  : 

V  l'heure  où  ce  bois  d'or  et  de  cendres  se  teinte. 
M  fête  s'exalte  eu  la  feuillée  éteinte. 

>  somme  faune,   moins  d<  leau 

çaeda  Rambouillet  «-t  qui,  nommant  le  i 

«•  ce  doux  rien  par  leur  lèvre  «'bruit 

n'est  pas  bien  loin  no,  qui  le  définit  : 

«  Baiser,  point  rose  sur  li  <lu  v.  rbc  aimer...  » 

ironnons  c*  isavec  i 

charmairte 

8AW 

«  A  l.i  (Vu.'tre  recelant 
Le  santal  rin  i  dédore 

De  sa  viol  lant 

Jadis  avec  Dl  nandore 

I^e  \\\  rr  \  if  mx  <|ui  se  déplie 
Du  Magnificat  ruisselant 
Jadis  selon  vêpre  et  romj 
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A  ce  vitrage  d'ostensoir 

10  frôle  une  harpe  par  l'Ange 
Formée  avec  «on  vol  du  soir 
la  délicate  phalange 

Du  doigt  que,  sans  le  vieux  santal 
la  \i»'u\  livre,  elle  balance 
le  plumage  instrumental. 
Musicienne  du  silence.  » 
• 
l'y  vois,  dans  le  cadre  d'une  fenêtre  lozangée 
traux,  une  extatique  Cécile,  les  mains  déla- 
is d«>  sa  viole  CD  un  geste  d'élévation  va. 
•embltnl  frôler  on  invisible  instrument  que  le 

le  devine  être  l'aile  d'un  ange,  divine  harpe 
aux  cordes  de  plumes,  résonnant  sans  vor 
deux  dei  rers,  l'un  de  concise  descripti  <n. 

l'autre  de  pénétrant  mystère. 


iriosité,  sans  doute  un  caprice  de  IVu- 
phuisme  de  Mallarmé,  (fat  la  possibilité  pour 
lui.  de  se  concilier  avec  certain  grotesque  voulu, 
mots  grossiers;  ainsi,  ces  enfants 
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«  Qui,  le  poing  a  leur  cul.  singeront  sa  fanfare 


IU  Mini  l'amusement  des  racleurs  de  rebcc, 
Des  marmots,  des  putain» 

Les  deux  Chansons  bas  ollrnit  un  typique 
exemple  de  ce  comique  singulier,  à  la  fois 
srouruié  et  plaisantin,  pince-san  |  funam- 

bulesque (c'est  din-  BanviUesqoe).  Le  Saoêi 

«  Le  lys  natt  blanc,  comme  odeur 

Simplement  j<-  1 

A  ce  bon  raccon  .  » 

Quant  à  la  Marchande  d herbes  aromatiques, 
elle  D'est  tout  qu'une  jeune  d< 
lavande  destinée  à    parfumer  des  endroits  se- 
crets; mais  le  poète  lui  conseille  plutôt  de  la 
plejver  dantMchereliira  pour 

i<-  le  brin  salubre  y  sente 

Ou  conduise  vers  lï-poux 
-  prémices  de  tes  poux.  » 

Il  est  mt.  r.-ssant  d<«  placer  en  regard  de  ce 
bizarre  filon  la  très  gracieuse  veine  de  madrigal 
qui  fut  une  grâce  de  notre  auteur. 
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Le  suivant  sonnet,  souvent  cité,  en  est  le  type 
accompli.  Il  eu  existe  deux  versions;  je  citerai 
la  première;  outre  qu'elle  est  plus  à  mon  goût, 
■De  plaira  mieux  aussi  à  ceux  que  je  désire  ren- 
seigner. Mallarmé  polissait  et  repolissait,  res- 
1  cesse  sa  pensée,  on  sait  avec  quelle 
insistance,  et  sans  toujours  améliorer  ainsi  qu'il 
advint,  notamment,  à  Ronsard. 
utez  le 

HAŒT  II   II  LE 

I  ,ii  souvenl  rêvé  'l'être,  ô  duchesse,  l'Hébé 
Qn]  rit  >iir  >otrc  tasse  au  beiser  de  toi  lèvres» 

ie  sois  un  poète,  an  peu  moins  qu'un  abbé 
Kt  n'ai  point  Jusqu'Ici  Bgnré  mu  le  Sèvns. 

I*ijïs«|iie  -  pas  ton  bichon  embarl»'-. 

Ni  t  ni  ton  carmin,  ni  tes  jeux  mi<\: 

K.t  que  pourtant  sur  moi  ton  regard  esl  t«»mbé, 
Monde  dent  les  coiffeurs  divins  sont  des  orfèvres  ! 


NomiiP  /.-nous,  vous  de  qui  lee  SOUrU)  framboises 

>ut  un  léger  troupeau  d'agneaux  apprivoisé* 

li  vont  broutant  les  coeurs  et  bêlant  aux  délyres. 


lier,  sur  un  rose  éventail 
Me  peindra  flûte  efl  mains,  ranu  nuit  ce  bercail, 
Dadweee,  nom]  A  berger  de  vos  sourires.  » 

M 


i'ki  TiumrQtTt  i>r  fkaice 

Voilà  MM  ftOtre  Faune  de  Rambouill> 
rient  pré 
notamment  le  MUène  >«ts,  ,t  le  dernier. 
Maintenant,  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va 
re,  qui  va  nous  révéler,  dans  son  caractère, 
ia  son  œuvre,    un    Mallarmé  moins 
connu,  on' .n  veuille  Mfl  M  représenter  m 
Bonnage  mythique  Q<  pas  mystique»  1er |u»-l, 

.  ce  «lui   «-M   peu  prolMMfl 
joué  dans  l  \  orfsfc  m  cet  dans  l'inspiration  de  i 
poète,  le  rôle  d'une  Béatrix  profane,  un  cou 
porain  compote  de  la  Cynlhiu  le  la 

l^aure  de  Pétrarque  et  <!<■  Il  sard. 

I<a  dame,  que  nous  app< 

( Ihérv-1 .etrrand,  outre  le  placet  ci-dessus  et  telles 
autres  pièces  éparses  dans  l'œuvre,  aurait  encore 
inspiré  au  poète  les  deux  sonnets  suivants,  qui 
ne  figurent  pas  dans  l'édition  de  Déinau.  •  t  qui 
--ut,  sinon   tout  à  fait  inédits.  plus 

80 

«    0    M 

.nsnnge 
aucun  bouqu 
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Le  sais-tu.  oui  !  pour  m<<i  >oici  des  ans,  voici 
Toujours  que  ton  sour  lissant  prolonge 

La  même  rose  avec  son  bel  été  qui  plonge 
Dans  autrefois,  et  puis  dans  le  futur  aussi. 

Mon  orurqui,  dans  les  nuits,  parfois  cherche  à  s'entendre 
rnier  mot  l'appeler  le  plus  tendre 
!te  en  celui  rien  que  chuchoté  de  sœur. 

s  grand  trésor  et  tête  si  petite, 

ignés  bien  toute  une  autre  douceur 
seul  dans  les  cheveux 


SONNET  Dl    i-  JANVIER  1888 

>  d'aurore  a  la  fois  enflammant 
La  rose  qui.  cruelle  ou  décl.  isse 

.  blanc  habit  de  pourpre,  le  délace 
Pour  ouïr  sous  sa  chair  pleurer  le  diamant. 

sans  ces  crises  de  rosée  !  et  gentiment 
Ni  l.ri^  m  ta  ciel  avec,  orageux,  passe, 
«  d'apporter  on  ne  sait  quel  espace 
mple  au  j.  >ur  le  jour  très  vrai  du  sentiment. 

Ne  te  eemble-t'il  ;  ie  chaque  année 

ton  front  renaît  la  grâce  spontanée 
Suffise  selon  quelque  apparence,  et  pour  moi, 


-M  TRIPTYQUE    l>B    FAANCE 

Comme  un  éventail  frais  dont  la  chambre  s'étonne 
A  raviver  du  peu  qu'il  faut  ici  d'émoi. 
Toute  notre  native  amiti-'  monotone.  » 

Le  i»  janvier  1889  est  fêté  par  cette 


<   ll\\su\ 
sur  un  //oj*;  f>,ir  i.héry. 

ta  \«ii\  nous  nous  aimerons 
ivao  la  bouche  sans  le  dire. 
Celle  rose  tu  I  interromps 
Kt  \ erses  «lu  silence  pire. 

Aucuns  traits  émanés  si  prompts 
Que  de  ton  tacite  soutii*  . 

■  limerons 
\\< ,   II  bouche  sans  le  dire. 

Mui  t.  muet  BBtn  ses  ronds 
BjlplM  dSM  la  pOOrpn   »l  V  mpire 

l  il  baisse  flambant  se  déH 
Jusqu'aux  pointes  des  ailerons. 
M  tu  \rux  nous  nous  aimerons.  » 

Sur  ce  thème  palpite  une  Infini!  «rers 

quatrains,  de  distiques  pleins  de  badinages1, 

1.  loldlta  pour  ta  plupart  Jusqu'aux  daraiera  jour*  Se  19*0. 
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ou  passe  comme  un  souffle  des  Chansons  des 
,-t  drs  Boii  et  qui  se  posent,  tels  que  des 

papillons,  sur  des  livres,  des  »  \<nt;uls,  des  pho- 
iphies; 

«  Pour  un  lotus  bleu,  don  inepte, 
La  blonde  StarnabuzaI 
Le  recevait  comme  on  aco 
l  ii  abbé  qui  n'est  point  haï  », 

.  eri\ait  Yietor  Hugo  dans  le  livre  que  je  viens 
de  nommer.  C'est  ainsi,  «  pour  le  don  ine| 

lant  de  tous  les  menus  lotus  bleus  que  nous 
allons  effeuiller,  que  notre  «  poète  un  peu  moins 
qu'un  abbé  »  dut  être  reçu  par  la  blonde  Star- 
nabuzaï  de  son  rêve. 

n  mot  au  coin  que  j'avertisse  : 
dame  qu'ici  vous  voyez. 
Dans  la  fresque  du  Primatice 
<\cu\  blonds  dé]  I 


«  Blaii' Am  J.i|>onaisc  narquoise 
11.-  (!.'•>  mon  lever 

i  nofoasra  bltu  turquoise 
Dq  i  )«  fais  rêver.  » 


TRI  PI  Y  y  LE    DE    FRANCS 


«  Sans  les  mettre  dans  vos  souliers 
Comme  No6l  aux  châtelaines. 
Déesse,  il  sied  que  vous  fou 
De  votre  pas  nu  ces  fleurs  vaines.  »  * 


«  Lilith  f  confie  à  votre  soin 
Le  rejeton  qu'elle  a  fait  naître. 
Pour  qu'assis  en  un  p 
Ainsi  vous  revoyiez  son  maltra. 


«  Ta  livre  contre  le  cristal 
Gorgée  à  gorgée  y  compose 
ouvenir  pourpre  et  vital 
De  la  moins  éphémère  rose.  a  s 


«  Voici  la  date,  tends  un  coin 
De  ta  fraîche  bouche  étonnée 
Où  la  nature  prend  le  soin 
De  te  rajeunir  d'une  année.  a* 


i.  En  envoyant  des  fleurs. 
.■Ile  de  Mallam 

3.  Avec  us  vsrre  d'eau. 

4.  i«  avril  1887  —  (Jour  de  la 
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«  Paon1,  nous  \<>ici.  par  II  merveille 
De  ton  beau  rire  et  du  printemps, 
Hamciiés  tou*  >\ru\  I  la  veille 
Du  jour  où  tu  n'as  que  vingt  an 


«  Les  seuls  fruit*  d'or  sont  où  vous  êtes, 
N'allez  pas  vous  enfuir  demain, 
Kt  1»^  «ici  reprendra  ses  fêtes 
Sur  un  geste  de  votre  main  n3. 


* 
*  * 


l'oubli,  tendre  défi  d'à 
Les  iMlMitn  qu'ils  nous  ont  valus 
Attardés,  inquiets,  fidèles, 

figent  autour  des  Talus  » v. 

■  d'amiti.-  donné  A  la  Dame. 

1.   |«»  avril   l88g. 

3.  Probablement  i  l'occasion  d'un  projet  de  départ  pour  le 

Midi 

A  '.  A  Cbéry.  (Aprèa  la  démolition  de  la  Maison  dea  Taloa)  ». 
9  iorembre  .890.  Em  photographie  de  la  même  demeure  a  orne 
«le  ce  distique  : 

«  Riante  et  sana  air  de 

La  maison  attend  sa  maîtresse.  » 
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Sous  celle  plant  «Ile  a  n,jN 
Le  voeu  que  sa  maison  voie 
le-  m 'mes  amis.  » 


Il  de  moins,  mignonne,  est  Irsllre. 
Au  n  loni  dt  i  baqut  j     ntemps. 

I  h  Uniras  par  disparatlre... 

II  faut  l'arrêter  h  vingt  ans.  »3 


«  Ma  Chéry,  pour  faire  semblant. 
Dm  une  |>is,  in,',  1,-iripll,. 
I  i   uipc  son  pied  au  reflet  Liai 
Mais  la  source  jeune  est  en  elle.  »* 


«  Tu  choisis  loi  trmps  p«»ni  rrnai 
I-  ut  de  la  fleur  ivre  etdel. 

iu'au  rayon  de  la  fenêtre 
Souril.  ri  tu  fais  comme  tout.  »» 


i.  Pour  la  reconMinrii..!)  sans  «loulr. 
a.  Anniversaire  de  189t. 

«n  iHqi. 
\-  i"  arrll  1891. 
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«  Fermé,  je  sui>  lo  sceptre  aux  doigts 
Et,  contente  de  cet  enipin-. 

n'ouvrai  jamais  si  je  dois 
Dissimuler  votre  sourire.  »* 


I  .à-bas,  de  quelque  vaste  aurore 
Pour  que  son  vol  revienne  vers 
Ta  petite  main  qui  s'ignore 
J'ai  marqué  cette  aile  d'un  vers.  »a 


«  Musique  eh  il  ins  endormie 

Il  suffît  pour  te  rendre  aux  cieuv 


i  éventail. 

a.  Antre  éventail. 

La  femme  et  la  tille  du  poète  ont,  elles  aussi,  leurs  éventails. 
i.ii  Jtéfloim  en  l'oeuvre  publiée.  Le  dernier  eat  le  plus  char- 
mant et  contient,  outre  cette  expressive  définition  de  sol- 
méme  :  «  l'unanime  pli  »,  ces  gracieux  vers  : 

•  Une  fraîcheur  de  crépuscule 
Te  vient  à  chaque  battement 
Dont  la  coup  priaonnier  recule 
L'horizon  délicatement. 

Verttfe  !  Voie*  que  frissonne 
L'espace  comme  on  grand  baUer 

Le  Mepire  des  rivâtes  roses 
Stagnants  «or  les  «oirs  d'or,  ce  l'e»l 

•  ne  vol  fermé  que  ta  pose» 
Contre  le  feu 


' S   DK    FflAftCE 

Que  la  boucli 

v  rc  son  baiser  gracieux.  » 


mis  rapide  i  li; 
Que  lui  de  pr« ndre  le  train. 
I  n  joyeux  baiser  fidèle 

wincera  mon  quatrain,  n* 

«  Ceci.  Seigneur,  i  'ivre  de  masse 

Où  je  vous  nomme  et  vous  prie  en  latin 
Afin  qu'au  ciel,  dont  je  fus  la  promesse, 
tard  mon  sourire  enfantin.  »' 


Ht  un  paraphe  et  attestons 

Que  c'est  pour  vous,  et  non  pour  d'au 
Seule  Chftry,  qu'à  l'art  nous  demandâmes 
Ce  :  du  plus  beau  des  vestons.  •  3 

I  t  badinage  s'accentue  et  se  précipite,  comi- 
quement  sér  urs  tendre,  mais  tour- 

nant au  calembour,  aux  vers  m  par  la 

coca  : 


août  18SS  —  (uni  doute  on  des  derniers  quatrains). 
a.  Sur  un  paroissien. 
S.  Sot  un  portrait  de  lui-même. 


a 

■ 
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Tout  ce  noir  charbon  que  tu  verses 
Parmi  tes  entrailles  perverses, 
Prends  garde,  après  quelque  bonheur,' 
I  ne  te  naisse  un  ramoneur 

u  J'aime  'i  regarder  Chéry 

En  qui  tout,  jusqu'au  nez  rit.  » 

«  A  tant  manger  je  serais, 
"Son  Diane,  mais  Cérès.  » 

I  M  D  ibm  I  T"  |'«l  donné  le  nom  de  Paon 
ssède.  paraît-il,  un  fort  joli  tympan.  » 

«  Quand  sut  mon  tu-tul  quelqu'un  fait  pan  pan. 
Je  pousse  des  cris  comme  un  petit  paon.  » 

J'ai  i-ueilli  pour  que  ta  me  crusses 
es  violettes  russes.  »* 

Cette  fleur  comme  toi  U  mime  chaque  année 
!t  mon  remercimmt.  Chéry,  que  tu  sois  née.  »' 

«  Belle,  ne  laissez  jamais  choir 
De  larme  sur  ce  fin  mouchoir.  »4 

ir  un  bocal  de  charbon  de  Uetloc. 
net. 
3.  Anniversaire.  , 

\  Mim^-v  Chéry-LegT«nd,  qui  m'avait  prête  l  un  de  ses 
mouchoirs,  quand  je  manquais  du  mien.  —  En  le  lui  ren- 
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«  Marie  et  Chcry,  Magnier  et  Legrand 
Sont  de  très  hautes  nymphes  s'adorant.  » 

m  On  pourrait  bien  fou 

avant  de  rien  trouver  qui  ressemble  a  Chéry.  •■ 

Puis,  ces  menus  cattigant  ridendo  ; 

«  Soyez,  mes  yeux,  à  jamais  étonnés: 
Chéry-Legrand  met  ses  doigts  dans  son  M 

l'eut-ellc,  sur  quels  pipeaux 
Les  mettre  mieux  à  propos? 

Chéry-Legrand,  qu'on  croirait  une  sain 
Caresse  aussi  la  bouteille  d'nl 

Son  doux  œil  est  agrandi 
Après  le  Cherry-Braml;. . 

Kn  cllr  rien  ne  semble  atone 
Quand  elle  mange  un  panatone  *. 

Elle  a  ce  mignon  travers 

De  comprendre  un  peu  mes  vers.  » 

\  son  tour,  !«'  mirliton  du  m^me  a  la  merne, 
dont  voici  le  déroulement  fantasque: 


I  et  estampillé  par  &  M. 
a.  Kotn  d'un  gâteau 
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i  -.us,  de  l'ami  tu'  !  Sans  ça  l'on 
saurait  orner  mon  salon. 

J'ai,  sur  ce  mirliton  rêveur. 
.  devise:  «  Amorfor  ever  ».  » 

t.i  11   1  met  m'accommode 
ne  femme  et  même  comme  ode  *. 

llorlcnse  Schneider 
Ole  sa  pelisse  d'cider. 

Cor>[  -i  je  le  reçois, 

te  l'honneur  du  vers  François. 

Quel  chignon  topaze  ou  saur 
jugue  à  présent  Champsaur  ? 

i  Mi-  l<juefois  je  nomme  Adrien 

n  docteur,  quand  je  n'ai  rien. 

talier,  un  cœur,  mais  des  seins 
Pas  plm<  <i>;  I  médecins. 

Je  m'accoude  dans  le  bain 
Minant  entendre  Robin. 


i.  Vu  rimi  change- 

ir  une  i-li  ilofrraphir  du  prix  de  Rome  d"Henrl  Rcffnault  : 

rlanl  des  arinrt  a  Achille  :    «  AufusU  Holmes  In- 

I  ces  me— leur»  qu'un  casque  est  Inutile  «yajit  «a  ehe- 

tlurc. 


i.V,  TMPTYOPS   DE   fHA> 

Mon  goût  correct  s'est  gendarmé 
Contre  ces  vers  de  Mallarmé.  • 

Enfin  épars  sur  des  albums,  des  cahiers  Japo- 
nais aux  croquis  de  félins,  de  singes  et  d'oiseaux  : 

ti  Cette  chatte  humble  et  tendre  1  qui  l'attache 
Ports  un  paraphe  illustre  pour  moustache.  » 

i nierais  que  l'on  attachât 
A  notre  sonnette  ce  chat.  » 

«  Ce  triste  hibou,  s'il  neige  ou  bruine. 
N'a  ;  Talus,  trouvé  de  ruine.  »» 

«  On  ne  voit  pas  dans  les  mes 
Tous  les  jours  de  telles  grues.  » 

«  La  descendance  d'un  singe 
Folle  et  vierge  de  tout  linge 
Se  berce  en  grappe  jusqu'au 
Perchoir  où  songe  Coco. 

«  Dans  ce  monde  ailé,  rampant, 
Le  talent  n'omit  qu'un  paon.  » 

«  Gourmand  comme  une  chatte  ou  comme  une  abnesse 
Je  vois  sur  ce  GraflstJ  BBS  bouillabaiss* 

p. .tir  conclure,   ces  dédicaces  des  neuf 
cahiers  de  poéM' 
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ihier,  exemplair.:  I.  —  De  la  très  chère  Chéry. 
a*  cahier,  exemplaire  I.  —  De  la  très  blonde  Cli- 

r,  exemplaire  I.  —  De  la  très  blanche  Chéry. 
r,  exemplaire  I.  —  De  la  très  bonne  Cht'  : 
cahier,  exemplaire  I.  —  De  la  très  jeune  Ctu  i 
mplaire  I.  —  De  la  très  tendre  Ché; 
rnplairc  I.  —  De  la  très  sage  Chéry. 
8'  cahier,  exei  —  De  la  très  belle  Chéry. 

9*  cahier,  exemplair*- 1.  —  De  la  très  Chéry-  Legrand.» 

Il  y  eut  tutti  un  •  >•  rie  d'adresses  d'amis,  en 
.  dont  je  cite  cet  exemple  : 

te  lance  mon  pied  vers  l'aîne 
i  ne  vas  où  c'est 
Que  rêve  mon  ami  Verlaine 
Ru'Did-.t.  hôpital  l'r  .ussais.  •> 

On  troi:  dont»'  moyen  d'établir  un 

plus  méthodique  et  plus  méticuleux  ev 

m'ils 

re  rapport  i 
ire  adressés  à  one  rsonne. 

s  ce  précieux  soin.  Quatrains  et 
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distiques,  je  les  ai  donnés  û  peu  pies  distribués 
comme  ils  l'étaient,  quand  il*  m'ont  été  donnas 
I  moi-même,  en  leur  ton 


\(>prochons  du  gouffre  obscur  des  proses. 
Les  abords  en  sont  accessibles,  tout  OQtnjne 
ceux  «1rs  premien  |  ^elon 

Baudelaire,  selon  Poë,  scion  Aloysius  Bertrand, 
que  débutent  ces  poèmes  en  I  tanf  II 

nomène  futur,  t  le  m» mtreur de  choses  passées», 
exhibe  «  ans  femme  d'autrefois  «à  «  une  mal- 
heureuse foule  vaincue  par  la  ;  immor- 
telle «'t  le  péené  «les  Siècles  >.  Dans  la  />l<tin{<- 
d'automne,  le  poète,  veuf  «le  son  amie,  SO 
l'orgue  de  Barbarie  «  l'instrument  des  triai 
et  «  ne  lance  pas  un  sou  par  la  fenêtre,  de  peur 
de  sr  déranger,  ou  des'             .  cirque  rinstru- 

:  ne  ehautail  pas  seul,  *  Le  'Irrnnti  ,h-  / 
logie,  déjà  plus  areane,  fait  obséder  l'esprit  d'un 
rêveur,  parles  idées  et  images  correspondantei 
aux  «  lambeau  v  maudits  .l'une  phrase  absurde  ■; 
le  tout  en  apparence  incohérent  finit  pal 
trer  son  explication  dans  la  mise  en  présence 
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d'objets,  qui  semblent  avoir   impressionné  de 
loin  1m  pensée  du  bizarre  promeneur.  Le  pauvre 
enfant  pâle  est  comme  la  préventive  complainte 
du   guillotiné.   Pour  le  moment,  ce  triste  gosse 
qu'un  pet i t  chanteur  des  rues,  auquel   le 
le   rend  cet  oracle  tragique  :  «  Et  ta    com- 
plainte est  si  haute,  si  haute,  que  nue 
qui    se  lève  en  l'air   à    mesure   que   ta 
monte,   semble  vouloir   partir  de    les   pi 
épaules.  Ivtit  homme,  qui  sait  si  elle  ne  s'en  ira 
un  jour,  quand,  après  avoir  crié  longtemps 
dans  les  villes,  tu  auras  fait  un  crime?...  » 
«  Ta  léte  se  dresse  toujours  et  veut  te  quitter, 

une  si  d'avance  elle  savait...  » 
La  pipe,  reprise,  refumée  pour  la  première 
fuis  depuis  un  séjour  a  Londres,  reporte,  rem- 
porte, en  une  bouffée,  un  fumeur  vers  le  rivage 
brumeux.  »t  lui  rappelle  tendrement  sa  «  pauvre 
rente,  en  habits  de  voyageuse,  »coif- 
le  ce  chapeau  «  que  les  riches  dames  jettent 
en  arrivant...,  et  que   les  pauvres  bien  aimées 
pour  bien  des  saisons  encore.  Au- 
tour de  son  .  roulait  le  terrible  mouchoir 
«pion  airite  en  se  disant  adieu  pour  toujours  ». 
—  Un  tpectacie  interrompu  n'est  outre  que  ce- 
lui patiemment  guetté  par  les  clients  des  mon- 


iPTVOUK   !>!    KHAN 

treurs  d'ours;  à  sav  .  -voile  de  o 

conlre  son  I  •>.  Mallarmé  l'interpréta  au- 

trement, spectateur  «   étonné  de  pas 

senti,  celle  fois  encore,  le  même  genre  d'im- 
pression que  ses  semblables  »,  et  coin  lut  de 
cette  étreinte  un  peu  trop  infligée  par 

le  fnuve  à  son  c  aîné  subtil  >  qu'elle  ne 
que  lui  dire  :  «  Explique-n  i  de  cette 

atmosphère  de  splendeur,  de  poussière  et  dt 
Toix,  où  lu  m'appris  à  i  .  » 

Hèminiscence  nous  présente  un  pclil  ! 
fxiiwre  enfant  pâle,  un  orphelin  errant  «   en 
noir  <•(  L'œil  vacant  de  famille  ».  La  rencontre 
d'un  fils  dfl  pitre  le  II 

grimaces  d'un   pèrr  .l'une    maman    qui 

mange  de  la  filasse  ai  os  de  la  foule.  <   1 1 

ne  sais  r  >ute  le  narrateur,  des  parents 

sont  des  gêna  drôles,  qui  foui  rife 
pheiin  s'éloigne,  c  dé«;u  tout  a  QOUp,  de 
paa  de  parents.  » 

La  déclaration  foraine  s'illumine  de  la  fan- 
taisie d'une  belle  promeneuse,  soudainement  in- 
duite par  un  charitable  élan,  -à  se  substituer  au 
luant  dans  une  baraque  mise- 
Le  nénuphar  bimne  est  .   par  le  ca 
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lier,  ta  retour  et  en  souvenir  d'une  aquatique 
promenade  employée  à  ne  point  voir,  à  enten- 
dit- quVi  peine  effleurer  d'un  pas  le  gravier,  une 
mystérieuse  riveraine. 

fii/ ne,    de     fantaisie    macabre    et 

uilbnne.    nous   lait  assister  aux  solitaires  et 

printanier  l'un  jeune  abbé,  sorte  de  Nar- 

>se   noir    et    capricant,    traitant    les    touffes 

nie  «  les  bruns  adolescents»  traitent 

leui>      oreillera   -  dans  les  vers  de  Baudelaire. 

I'<  ge  qu'on  dirai!  échappé  d'un  livre  de 

Daudet,  pour  se  rouler  dans  cette  syntaxe. 

il  d'apprendre  à   la 
connaître,  et  plus   «  rien  ne   l'intéressera   d'ap- 
pelé par  quelqu'un  ainsi  ».  Ceet  la  font 
Lai  i  qui  lui  donne  cette  leçon,  un  jour 

qu'ayant  pris  ie  train,  en  même  temps  que 
nombre  ageurs,  pour  y  goûter  les  splen- 

deur ilomne,  il  s'aperçoit  que  nul  autre 

<pi<    lui   na  eu  cette  pitié  envers  la  glorieuse 
forêt,  et  que  le  train  1'  *  avait  déposé  là  seul  ». 
Le  ronjlit  s'établit  entre  Mallarmé  (toujours 

t   des  terrassiers 

qui,  cette  année-là,  sous  prétexte  de  travaux  de 

lui  empoisonnent  sa  villégiature  de 

I«  le  séjour  chéri  pour  la  désuétude  et 
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de  lV\(V|>tion,  tourné,  par  les  progrès  en  cantine 
d'ouvriers  de  cl  —  «  Je  mis  le 

malade  des  bruits  (continue  Mallarmé  qui 
tage  cette  Infirmité  arec  Mail. mu-  vlféeLebron 
ri  m'/ionn.-  «pie  presque  tout  !••  monde  répugne 
aux  odeurs  mauvaises,  moins  au  cri.  »  Et  l'anta- 
gonisme s'établit  entre  Péerhmiii  et  ses  voisins 
bruyants.  Mais  le  dimanche,  avec  sa  soûl< 
fient  à  son  tour  terrasser  ces  manœuvres,  et  le 
poète  rendu  à  son  eBencieui   repos,  rêve 
étotlnii 

Mail  eeei,  tnftwMff  et  poèmes,  m  n  présente 
qne  bagatelles  de  la  porte,  «  riens  auaqnel 
a  fait   un  sort  exatréré  »  selon  l'expreaaioil  <le 
Mallarmé  dans  sa  préfa< 

Des  portraits  suivent  :  un  croqnai  de  Baude- 
laire'i  un  Vlllieri  en  pied,  «  candidat  à  toute 
majesté  rarvlvnnte     «mi  naérne  lenapi  qm  «  dé- 

sespéré  seigneur  perpétuellement  echap|>é  au 
tourmeni  •  uj..urs   «   dans  l'aspect   île 

l'homme  devenu  chétif,  quelque  trait  saillant  «le 
l'apparition  de  jeunesse,  à  qnoi  il  ne  voulut 
jamais  être  inférieur.   ■   L'oraison  fun< 


i .  Je  doit  A  la  munificence  de  Mallarmé  in  très  bel  auto- 
graphe de  ce  poett. 
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Verlaine  ;  des  souvenirs  sur  Rimbaud  «  avec  je 
lis  quoi  fièrement  poussé,  ou  mauvaisement, 
le  du  peuple,  j'ajoute,  de  son  état  blanchis- 
seuse, I  1  anse  de  vastes  mains,  par  la  transition 
du  chaud  au  froid  rougies  d'engelures.  Lee- 
(juelles  eussent  Indiqué  des  métiers  plus  terribles, 
appartenant  à  un  garçon.  1  —  Tailhade,  Iieck- 
l'onl'  ,  annoncé  par  cette  phrase  digne  de 
Flaubert  :  c  Sous  la  tutelle  des  lords  Chalham  et 
Littieton,  anxieux  d'en  faire  un  homme  poli- 
tique marquant,  étudiait,  choyé  par  sa  mère  et 
banni  d'auprès  d'elle  pour  l'achèvement  d'une 
Éducation  somptueuse,  le  fils  de  feu  le  lord- 
mai  re    l><<  kford,   (de  qui    la    fière    adresse   à 

i?es  III  se  lit  sur  un  monument  éritr< 
(Juildliall.  ê)  -     lennvson,  faute  de  qui  «  une  mu- 
sique qui  lui  est  propre  manquerait é  l'Anglais;  » 
—  Banville,  a  l'être  de  joie  et  de  pierreries,  qui 
brille,  domine,  effleure.  »  —  Foë,  semblable  à 

un    Whisller,     en    leur    «    tragique    coquetterie 

nuire,  inquiète  et  discrète  »;  —  Whistler  l   un 

Monsieur  rare...  l'enchanteur  d'une  œuvre  de 

...  >  —  Manel   i  chèvre-pied  au  pardes- 


Cet  ordre  est  incohérent,  mais  Je  dois  l'avoir  établi  d'après 

clui  du  voln 
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sus  mastic,  barbe  et  blond  obérai  rare,  {.Tison- 
nant arec  esprit.  >  —  Berlin  Moital  «  avec  mm 
pointe  il  siècle  exaltée  de  présent...  et 

OH  d'élvséennemenl  savoureux.  »  — 
Bain,  Wagner,  magnifiquement  festoyé  de  cette 
prière  :  i'humMc 

ne  logique  éternelle  asservit,  ô  Wagne 
soutire  et  me  roj  ;iux  inimités  marquées 

par  la  lassitude,  de  ne  pas  faire  nombre  avec 
nuuyés  de  tout  afin  de   trouver   le 
salut  dtlini tir,  vont  droit  à  l'édifice  de  ton  Art, 
pour  eux  M  min.   Il   ouvre,  cet 

incontestable  pc  les  temps  de  jubilé 

qui  i  .!  pour  aucun  peuple,  une  hospitalité 

contre  l'insuffisance  de  soi  et  l.i  m  6  des 

patries;  il  exalte  des  In  jusqu'à  la  Q 

tude  :  <ux  ce  n'est  pas  l'étape  la  pins  grande 

jamais  ordonnée  par  un  signe  humain,  u 
parcourt  loi  comme  conducteur,  nu 

■je  fini  de  l'humanité  vers  on  Idéal.  » 

ur  le  théâtre,  lequel  n'est 
point  fait  pour  qui  «  se  suffit,  avec  la  tenture  de 
ses  songes  »  traitent  nlet  «  dans  sa  tradi- 

tionnelle presque  nudité  sombre...  au 

tout  d'élégan  un    l'oloiiius 

«  Bft  Usure  d 
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celle  où  il  lui  faut  rentrer 
tarir...  tas  de  loquace  vacuité  gisant  que 
plus  tard  il     Haml  uerait  de  devenir  à 

son  t  I  vieillissait.      —  Les  ballets  nom 

ssous  de*  «  quelques  c« 
•Maires  en  une  toile  de  fond  bleue... 
>ses  qu'enlève  el  jette  en  la  visibilité  deré- 
res  un  jeu  de  chaussons 
satin  Loïe  Fuller,  «  en 

une  fantasmagorie  oxvhyttrkroe  de  crépuscule  et 
degr  vt»  propage,  alentour  i s  rame- 

nés à  sa  personne,  par  faction  d'une  danse... 
terrible  des  étoffes,  se  pâme,   ra- 

rs,  dans  l'étude  qu'il  lui  consacre,  le 
I  de  crise,  non  sans  nous 
lent  garanti  dans  un  précé- 
dent  emai,    la  sauvegarde  de  notre  prosodie, 
■e  au  Parnasse  contemporain  dont  il  définit 
simplement  resserrer  une  bonne 
m  temps,  en  condition 

I  voulu  et  définitif,  on 

• 

Ois  faussé,  le  vers  français, 
ni  dans  ce  travail,  i 
péris  luthier  lallarmé  déclare 

n  lui  par  des  «  infractions  volontaires» 
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et  de  «  savantes  dissonances  »  de  ce  qu'on  a  ap- 
pelé le  vers  libre,  le  «  pédant  <|tn  se  fut,  il  y  .1 
quinze  .«us,  à  peine  révolté,  comme  devant  quel- 
que sacrilège  ignare.  » 

Dans  ses  trois  chapitres  sur  le  Mal- 

larmé nous  ébauche  une  théorie  d'art  et  de  v 
nous  confit  m»  peu  de  son  secret,  secret  d'âme 
Mttij  de  méconnaissance,  de  mélancolie  :  i 
diler,  sans  traces,  devient  <  vanescent...  l'ene 
erifCal  comme  une  conscience,  avec  sa  goutte,  au 
tond,  de  avec  le  rien  de  mystèi 

dispensable,  qui  demeure,  exprin  l</ur 

peu  »  (à  savoir  :  <jui  survive  aa  le 

livrant  pas  tout  entier).  —  Le  Mystère  d 
les  Lettres,  qui  en  est  la  COOClui  sonnelle, 

trahit  quelque  mécontentement  moins  impas- 
sible, plus  immédiat,  et  dut  être  tracé  soi; 
coup  d'un  inéi -liant  procédé,  d'autant  plus  sen- 
sible au  i  Monsieur  plutôt  commoi!  Mal- 
larmé, que  certains  observent  la  coutume  d'ac- 
cueillir par  mon  nom  »  ;  oui,  sous  le  c 

le  bêtement  injurieux  d'où  résulte  une  co- 
lère hautaine,  mais  tout  de  même  douloureuse. 
Déjà  il  avait  formulé  plus  haut  :  c  Tristesse 
ma   production   reste,   .1  «-  j>ar  ess« 

comme  les  nuages  au  crépuscule,  ou  des  étoiles, 
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vain»*.  H  ne  sent,  «  enveloppé  dans  une  plai- 
santerie immense  et  médiocre  »  désigné  comme 
i  puppôt  d'ombre  »  et  l'un  de  ceux  qui  désormais 
nr  pourront  placer  un  mol  sans  que  la  foule 
lui  cri»'  :  i  Comprends  pas!  »  —  l'innocent 
annonçàt-il  se  moucher.  »  —  Il  condamne  les 
individus,  qui,  «  parce  qu'ils  puisent  à  un  en- 
erier  sans  nuit  nt  devoir,  à  l'égard  des 

écrivains  mystérieux,  I  déverser  en  un  chahut  la 
vaste  incompréhension  humaine.  »>  Leur  «  entre- 
B  »  à  eux  «  ne  compte  pas  littérairement  ». 
exhiber  les  choses  à  un  imper- 
turbable premier  plan,  en  camelob  -  par 
la  pression  de  l'instant  »,  au  lieu  de  «  tendre  le 
eux  flottant  sur  l'intime  gouffre  de 

chaque  pensée.  * 

Au   lieu   «   du   labyrinthe   illuminé    par    des 
■ton,  ces  ressnsseurs  n'ont  à  offrir  sur  une 
roule  inSfraineose  qu'on  blanc  mur  en  plâtras 
igianl     il   même  la  réclame  hésite  à  l 

ne  autre  verdure  que  celle  des  «culs 
de  bouteille  h  des  tessons  ingrats.  »  —  «  Notre 
l.tl,  -ajoute    Mallarmé  dépasse   le 

,re  correspondance  ou  mémoires.  »  Sa  phrase, 
qui  balbutier,  par  l'emploi  des  incidentes, 

«  s  y  d  quelque  équilibre  supérieur,  à  ba- 
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lancement   prévu   d  on.    »  Et    récusant 

«  l'injure  (l'nl»s<Mirité  >  il  r<  à  ses  ad 

sa ires  celle  <  d'incohérences,  de  rabâchages,  de 

B  platitude.  »  —  c  Je  préfère,  con- 
Hut-ii  défaut  l'agression,  rétorquer  que  ta 

ne  savent   pal   lire.       Va.    qpel 
pages  plus  loin,  indiquant  *  une  parité  se< 

•  la  mat'  sortilège  qn-  I  la  poé- 
sie »,  par  «  le  Vers,  tmit  incantatoire  >  et  «  le 
cercle  (pi.-  peipétaeHeu  Terme  In 
rime  »cnc  OM  similitude  avec  les  ronds  parmi 

rbe,  de  la  fée  et  «lu  n  »,  av» 

ce  seul  «  dosage  subtil  d'essences,  n  ou 

i es  »  que  sont  clea  sentiments  >,  il  s'incline 
à  cet  aveu  catég-  MOMMe- 

ment  me  suis-je  complu  à  le  marquer,  par  des 
essais,  dans  <[ui  a  outrepassé  l'apti- 

à  en  jouir  consentie   par   mes  rontrmpo- 
rains 

propos  initif  pour  y  rien  I 

éantir  pour  /es 
tins  t/iii  savent  lir>  rante 

«l'un   Mallarn-     injsUfltatenr   l'étant    fait    tine 
rusé«  ilité   et    une    mart] 

d'amphi:  nalignemen' 

•  l'ahurir  le  badaud  »-t  «l'épal 
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hautain  tl'  dérique, 

l  en 
Intl.  av..  <  |  L ..*,, i  q  faveur.  »  —  Huysmans 
l'a  bien  intensivement  dépeint  dans  ce  pass 

lans  un  -  suffrage  universel 

<rt  de?  1. 

otlise  environnante  par  son   dédain,  se 

élisant,  loin  du    mon.:  urprises  de   l'intei- 

sacerveli  ut  sur  des  i  h*  usées 

finesses  b  s,  les 

perpétuant  on  des  tj    !  ns  légère!  n<     '  in.  iquéeS,€Ue 

it  à  peine  un  imperceptible  fil.  —  Ces  idées  nattées 

s  nouait  avec  une  langue  adbesive, 

1  rases,  de 
1res  elliptique 

iea  analogies  les  plus  lointaines,  il  dési- 
nt  à  la  fois  par  un  effet 
irfum,  la  couleur,  la  qu 

it  fallu  accoler  de 
nombreuses  et  de  dJMMrenlM  épMsstlM  pour  en  AéfAfsV 
toutes  les  faces,  toutes  les  nuances  s'il  avait  été  simple- 
ment Il  parvenait  ainsi 
à  at>  icé  de  la  comparaison  qu  lissait 
toute  seul*  leur,  par  l'analogie,  des 
le  symbole,  et  il  se  dispensait  d'épar- 
itéa  qu'aurait- 1 

ur  un  s*  -tir  un  tout  produisant 

comme  pour  un  tableau,  par  exemple,  un  aspect  unique 

1  ensembi  la  devenait  une  llttéra- 

is  essentiel,  un  sublimé  d'art...  » 
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Nous  lotames,  du  resta,  I  l'issue  da  Ihrre. 
Qu'il  nous  sufii-  de  noter  encore  ce  pas- 

sage sur  «  le  mimét.iii .  ,  engin  de  lerribie 

ii  ».  —  «  Aux  fantasmagoriques  couchera 
du  soleil,  quand  croulent  seuls  les  nuages,  en 
l'abandon  que  l'homme  leor  fait  do  rêse,  ane 
liquéfaction  de  trésoi  .  rutile  à  I 

ii    l.i   notion  di'   <■«•   que    peuvent 
sommes,    par   OBOl    et   au  delà,    égalas   à   <  ' 
dont  l'énoncé  dans  le  réquisUc  niant  un 

procès  financier,  laisse,  qoai 
froid.  —  ...  Si  un  nom;  ;e  et  rv 

vers   l'improbable,  il  inscrit  plus  os  seras  : 

signifiant  que  son  total  équivaut  spi rituel lement 
h,  presque.  —  ...  en  raison  du  défaut  <le  la 
monnaie  à  briller  abstraitement,  le  don  M 

duit  chez  l'écrivain,  d'amonceler,  la  clarté  ra- 
dieuse  avec  des mota  qu'il  p  ne  ceux 

de  Vérité  et  de  Beauté.  *  —  Kncore,  cette  des- 
cription d'Oxford  :  «  le  même  sol  (le  l'Angle- 
terre; OÙ  habitent  des  provinces  <i  t  de 
poussier,  populeuses,  supporta  la  jumelle  DO 

SU  mai  s  pour  pen- 

e  échafaudage  semble  at 

il    en    Mie   *|ue  nen,  analogue   a    ces 
uents     privilégiée,     M    refit     l'ombre 
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doctorale,  comme  une  robe,  autour  de  la  marche 
de  quelques  messieurs  délicieux.  »  Des  portraits 
re  :  celui  très  véridique  et  très  digne  de 
Monsieur  Octave  Mirbeau  qui  sauvegarde  cer- 
tainement l'honneur  de  la  presse  en  faisant  que 
toujours  y  ait  été  parlé,  ne  fût-ce  qu'une  I 
par  lui,  avec  quel  feu,  de  chaque  œuvre  d'excej>- 
tion.  1  —  Ot  autre  t  rèa  eomique de  Ponsard  qui, 
lliiirn  reçnamU  «  joua  l'obligation  de  frénéti- 
quement surgir  faute  «le  quelqu'un;  et  se  - 

uit  après  tout  à  des  efforts  qui  sont  d'un 
vigoureux  carton.     Enfin  et  terminons  nos  épa- 
tions  sur   ect  envol   d'un  journal   «    p 
roses,  jaloux  de  couvrir  leur  ardent  et  orgueil- 
leux conciliabule  ». 


Il  me  reste  maintenant  a  parler  «le  Mallarmé, 
tel  que  je  l'ai  connu,  reri  1 879,  avant  sa  rela- 
rité,  au  cours  de  laquelle  un  silencieux 
malentendu  précédant  une  muette  réconcilia! 

mm  environ  dix  .muées.  Qu'on  dm 

mette  de  citer  toit  exceptionnellement  ers  frag- 
| Une   correspondance  parce  qu'elle   té- 
de  sa  profonde  sensibilité,  de  sa  par- 
faite bonne  grâce. 
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87.  rue  de  Rome. 

Mercredi  soir,  g  avril  18) 

il  m  »  «  mis  ces  jours-ci,  sans  le  pouv 
vous  serrer   la   main  sur  un    bout 
.  «jui  accompag 
1  mon  baby,  était   bordée  de 
crains  que  roua  .  or  (!<•  pei 

votre  soeur,  si  je  me  trompe,  comme  je  i 
l'espérer,  chassez  ai 
hensiun  >is  porte  ma   lettre.    lut 

croyez  que  je  sympathi  •  chagrin  <j ni 

I    vous   atteindre.   -  l'un    et 

l'autre  cas,  de   ce  mot  hâtif,    mon  si 
presseraient   de  a  <M,  n'est-ce  pas? 

1  que  fatigué  du  travail  de 
passer  une  dizaine  de  jours  près  de  I 
bleau,  arec  ma  811e,  Imamat,  hélas!  ma  femme 
près  d'Anatole  tout 

retour,  donnons-nous  s: 

tre 


U   POATI  OUVtRTE  AU  JARDIN  FLR.Ml'.  UV  ROI       ^l 

M  de  Hume. 

t  Dimanche t  10  aou 

Cu 

Je  [ue  voire   délicieuse   petite   bête  *, 

feuillage  anticipé,  a  distrait  le   mal  de   notre 
ii  la  campagne  va  être  permis 
de  convalescence  s'a  f fin 
d'aujourd'hui  à  demain,  ou  après,  il  se  peut  que 
nous  partions  tout  de  suite,  le  temps  le  voulant 
bien,  —  Avea-vous  entendu  d'où  vous 

i  Paris)  tous  les  cri 
re  malade,  ne  quittant  des  yeux  que 
on  bonheur,  la  merveilleuse 
princesse  captif  un    palais  merveilleux, 

qui  l'api  miramis  à  cause  des  jardii 

piern  lont  elle  porte  le   reflet?  J*aim 

croire  que  cette  satisfaction  longtemps  impro- 
bable d'un  viiux  désir  a  été  pour  quelque  chose 
dans  l'etlorl  d'une  saut»'-  <pji  ve  ''nie 

sans  évoquer  comme  un  mage,  la  secrète  in- 
fluence «1  •■  précieuse  dardée  cou 
ment  r  son  habitante,  sur  l'enfant . 


i.  In  oiseau  de»  lie»  envoy<-  à  l'enfant 
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Qm  vous  avez  été  charmant  al,  vous 
si  pris  (le  tous  cotés,  pendant  ce** 

•  •st  plus  qu'un  plaisir  oY  mioncer, 

;i\.mi  paraonna,  que  j<  :  a  soucis, 

>ipés  dans  le  futur. 

tti  ina,  près  de  Pontaineblaaa, 

I  lIlOOl  i'irnt.'.t  ;  et  il  faut  <|ii\i\.iut  la  lui  <!<• 

■r  ■aptambra  sera  très  beau,  % < >us 

venit  :ii..i,  vous  enfoncer  on  jour  sous  la 

<|iir|qui'  laaM  MMNM 
I  du  loin,  ..mime  dit  Foë,   ti   \ous  êtes  CD 
train  de  vous  balgm 

\  i  ii, 

M. 

\'<ilrins,  prêt  FontaimeblêOM. 
Mardi,  g  $eptembrx 

i .  m  K  m-.nsii  i  h  j . i  Mopnaaoji  i 

Ain^i  vmis  DOOI  avez  trouvés  tCfJI  <n\olès! 
C'était  ave<-  espoir  et  joie,  vous  savez,  nous 
avons  tant  de  fa  de  catti 

pagne.  Malheureuse i 

jours,  tout,  le  mauvais  temps  aidant  à  la  mau- 
vaise santé,  s'assoml  i  it    :  nous  avons  traversé 
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us  cruelles  que  nous  ait  causées 
notre  le  mignon,  car  des  symptômes  que 

nous  cr.  >  isparus  à  jamais  se  sont  rej 'ré- 

installent à  présent.  Les  améliora- 
tions anciennes  n'ont  été  que  factices,  et  le  com- 
le  la  maladie  me  semble  se  livrer  mainte- 
nant.  La  campagne  nous  procure  l'expérience 
déjà  commencée  d'une  diète  lactée  dont  un  mé- 
decin grand  bien.  Je  suis  trop  tourmenté 
et    inrme   trop  pris  matériellement    par  notre 
.  pour  rien  faire  littérairement,  que  tra- 
lueiquei  noies  rapides. 

ii  m  Stes»roos?  Je  vois  par  le  timbre 

lettre  que  vous  avez  pris  à  pleins  poings, 

quelques    beores  au   moins,    la    crinière  des 

vagues,    <  Ym    un    (liwrlissement  salutaire    et 

is  seriez  charmant  de  venir  une 

en  notre  verdure!  vous  nous  trouveriez  fort 

sjj  désarroi,  et  vous  contenteriez  d'un  coin  de 

lise,  aux  moments  des  repas;  mais 

bonne  amitié  jetterait  là  son  voile,  ou  sa 

nappe.    Tolê  parle  bien  de   vous,  et  se    plaît 

le,  le  matin,  à  gentilment  imiter  votre  voix. 

La  ueriucbe  dont  !»•  wntre  aurore  semble  s'en- 

tout  un  orient  dVpices,  regarde  en 

ut  d'un  d'il  la  ï  le  lit  de  l'aulrr, 
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comme  un  désir  empêché  de  promenade  qu'au- 
rait son  petit  maître. 

Au  revoir:  »lre  main. 

lahmL 

Paris.  87,  rue  de  Home. 

Mardi,  6  octobre  187g. 

MOX  CHER  MOXSIEI.'R  DE  MoXTWl 

Lre  bornât  lettre  m'a  dit  les  premières  pa- 
roles amies  que  nous  devions  recevoir  à  I' 
quand  je  la  I  le  soir  de  1 

appréhendé.  Grâce  à  des  précautions  inouïes, 
'«.lit  sVvi  bien  passé,  ou  sans  accident  sur  le 
moment   même;  mais  le  minet  a  p  plu- 

sieurs journées  mauvaises  la  tension  de  sa  petite 
énergie.   Il  est  en    proie  à  une  ine  le  et 

affreuse  toux  nerveuse,  sans  laquelle  il  pasv 
de  douces  journées  de  malade  ave-  l  de 

somni'il  et  ÙV  faim;  <•«•!. i   L\  tout  un 

mut...  Je  I  suite 

an  plus  grand  spécialiste  du  cœur,  <mi  nous  a 
donné  un  de  ses  notoire  avec 

«lui  il  consultera  dans  quelques  jours.  Lepa< 
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petit  se  trouve  dans  des  mains  exceptionnelles, 
et  s'il  p«'ut  être  sauvé  le  sera. 
Je  m'appesantis  sur  tout  avec  vous  comme  on 
incien;  mais  vous  nous  mon 
tant  de  charmante  sympathie.  —  Oui,  je  suis 
hors  uV  i  pareil  à  quelqu'un  sur  qui 

souffle   un   vent  terrible  et  prolongé.    Vei 
émotions  contradictoires  de   l'espoir  et  de   la 
KMidaine,  ont  supplanté  toute  pensée  de 
mais  ne  sont  rien  à  côté  du  combat 
si  multiple  qu'il  va  me  falloir  soutenir  ici  contre 
Pas  de  travail  de  longtemps  I  Je  ne 
savais  pas  celte  flèche  terrible  dirigée  sur  moi 
coin  d'ombre  indiscernable 

[on  petit  malade 
I  sourit  de  son  lit,  comme  une  fleur  blanche 
qui  se  i  »leil  pai 

Stéphane  Mallarmé. 
Mercredi, 

SIKUR   DE   MONTI 

Au  moment  où  je  portais  un  mot  pour  vous 

à  la  poste,  n  '  fant  non  nés,  dou- 

sans  le  sav<  i  tt  reux  pas  que  vous 
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appreniez  notre  malheur  par  la  lettre  de  faire- 
part.  La  pauvre  pelit  adoré  vous  aimait  bien* 

Stéphane  Mallarmé. 

de  Rome, 

Mon  cher  Montbsquk  i 

Yo  ,lui  <|ue je  serai  toujours  heur 

de  voir  :  car  si  nos  esprits  s'accordent,  je  ne 
pourquoi,  aussi   vous  ave/  d'autre  part  établi 
entre  nous  maints  liens  d'une  sympathie  intime. 
Ou  plutôt  si!  Je  me  rends  compte  qu'a-. 
pénétration   vraie    vous  avez    lu   I  p   du 

charme  de  l'être  délicieux  qui  fut  notre 
la  joie  d'ici  ;  et  maintenant  vous  ne  !  i  pas. 

•  us  remercierai. 

Votre 

épbane  Mallarmé. 

r<'iirnant  ressouvenir  que  M  pourrait  q 
faiblir  tout  commentait  urlant  j'ai  parlé 

•  l'un  malentendu  noué  silencieusement,  dénoué 
de  in-'ine,  mais  non  MM  une  gêne  et   u 
•  pi*  la  mort  seule  dénoua. 
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Yoi  re  deux   billets,  à  propos  de  mes 

livre 

ia  un  ample  et  ingénieux  magicien. 

Merci  du  livre  que  vous  laissâtes  si  amicalement, 
un  jour  •<.  .  Mille  fois  je  m'ysuis  promené 

et  repoeé,  etj'en  ai  surveillé  !  ensemble  fastueux  ; 
il  s'exhale,  de  son  infini  jardin,  un  très  puissant 
enchantement.    La    luxuriance,   quand  c'est  la 
multiplication  île  la  délicatesse,  est,  tout  à  fait, 
un  aspect  de  la  poésie.  Voua  me  l'avez  indiqué, 
dans  cette  rtfe   lecture,   jusqu'ici   comme 
sonne.    La    sensation   donnée    paraît    celle    de 
quelqu'un  de  supérieur  existant  en  vers,  suave- 
lûmenl  ou  à  l'orientale,  d'un  génie 
niant  la  rose*  possible  de  tant  de  fleurs.  Je 
heureux  de  posséder  le  CheJ  des  Odeurs 
BS  mon  amitié. 

S.  M. 


Valvliu  par  A  non,  22  juillet  i8qô. 

La  croyance  a  ceci  que  quelques-uns  pensent 
vxi •lusiwmrnt  en  vers,  et  ne  sauraient  ne  pas  le 
faire,  vous  l'illustrez  jusqu'aux  délices  dans  ce 
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MpWHl  II  s  du  Héveau  So 

nir;  dans  lequel,  je  dirai,  vous  respirez  envers. 
Le  millier  de  bulles  vitales  et  chantantes  s'as- 
semble dans  un  diaphane  suspens  de  kiosque 
perles  au  rire  isolé,  tout  a  coup  de 
grandes  harmonies,  belles  comme  sous  un 
retour  invisible  de  lointain.  A  mon  ravissen 
I  mille  et  mie  nnits  spirituelles,  ilh 
nations  par  un  gi  ouissantet  narquoi 

sait  que  l'office  du  poète  est  d'abord  de  donner 
une  fête. 

Votre  lecteur 

M. 


«   Exclu  de  toute  participation 
ments  de  beauté  officiels  »  selon  une  expression 

de  lui,  que  je  i-  dans  Carlvle1.  la  parti- 

cipation lui  suffisait,  aux  déploiements  de 
beauté  de  sa  forêt  de  Fontainebleau.  Ces!  là  qui 
je  le  vis  une  dernière  fois  pique-nique 

d'aotonm.     ï   prénatal  pari  l.*s  Mirbeau  »! 
Bodenbach.  L'auteur  de  VAprèê- 
de  bon  matin,  pour  balayer  de  lotit  papier  h 


i.  •  Partout  exclu,  eotmne  sur  l>au  flotte  l'huile,  de 
{«•rUcipeUoe)  à  va  imeeoi 
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s  sous  bois.  C'est  qu'il  avait  comme 

pudeur  pour  ces  arbres  royaux,  l'homme 

qui  décriait  :   l'aimes!  comme  un  autre  se  fut 

Il  nie  plairait  l'avoir  humanisé,  sans  le  vulga- 

,  l'avoir  rendu  plus  familia 

,,,,,.;:  tible  à  <le  plus  distants,  l'auteur  que 

défendent  déjà  contre  l'accusation 

montrer  strictement  grammatical; 

l'auteur •  «aujourd'hui  Monsieur  Her- 

!   dire  d'un  journal  du  matin1,  l'auteur 

dont,  qui  sait?  on        >         it-.Hre  quelque  jour: 

Knfm  Mallarmé  vint,  et  le  premier  en  France...» 


i.  Le  '900* 

j'exprimais,  paire  iS5,  Tient  de  »e  reallarr 
.locumcni  ise,  * 


ion 


ilière. 


* 


Griffonnages  en  différents  sens 


M  conclusion  s'impose.  Voici  trois  ;u  listes 
nneilement  doues,  passés  maîtres  dans 
.'•yens  de  rendre  qu'ils  i  I  jusqu'à 

se  p«  xiillard,  l'un  des  couU-i 

Monticelli  ;  l'autre  des  formes  :  I  i;  le  troi- 

sièmes des  tropes  :  Mallarmé.  Or,  août 

nnu  :   il  a  été   magistralement  enregistré 
deux  fois  par  le  grand  Honoré  de  Balzac. 

Le;  ibtira,  ce  musicien  de  génie 

•  l  d  <  poussanl  à  l'extrême  le  principe 

nuisi  lui  fait  dépasser  le  but  »,  selon 

pression  de  l'écrirmin. 

i,  l'étrange  et  mystérieux  FrOB- 

r   du   f  inconnUy  «  un  homin* 
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qui  voit  plus  haut  et  plus  loin  que  les  autres 

t  qui  ayant      profondément  médité 

sur  1rs  couleurs,  sur  la  vérité  absolue  de  lu 

t   arrimé  a  douter  de  loi 
ses  recherOBOI     ;  | *.u  liste  qui  veut  exprimer  non 
00  de  la  fie,  miis  ^'M  trop  plein  an] 
débo  je  ne  sais  quoi  Ojvf  est  l'âme  j 

i  !  qui  Botta  nuafeusemenl  iur  .  -pe.  » 

BCOutez-le  parlera  l'orbi  insetn  débutant  : 

«  En  partant  dit  point  extrême  où  vous  BIT 
on  ferait  peut-être  d 

m,  il  trempe  «  arec  uni  lé  fébrifc 

pointe  de  la  brosse  dans  les  différents  t.i 
couleurs  dont  il  parcourt  la  train  plus 

rapidement  qn'nnoq  daeathédraJeM 

court  retendue  de  son  clavier  à  VO 
Piquée,  i  —  Le  bonhomme  daigne  retoucher  un 
tableau  de  Pari  uatopées 

fami lières  aux    peintres  à    leur  travail,  et  qui 

lent  scandei  s  ;  nous  en  n 

rons    plus    tard  <le   similaires  daftf    une   lettre 

ilâ  com- 

in« -ut  cela  se  1m  —  lance 

uns  petit*  s  ton.  hes,  faites 

i.  J'en  al  noir  de  telle*  chez  Wihsllcr. 
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moi  roussir  ce  ton  glacial.  Allons  donc!  l'on! 
pon  !  pon  !  disait-il  en  réchauffant  les  parties 
où  il  avait  signalé  un  défaut  de  vie...  » 

Ufl  véritable  maître  doit  faire  passer  dans  sa 
toile  :  «  l'air,  le  ciel,  le  vent  que  nous  respi- 
rons, -entons  »  ;  les  tresses  de  cheveux 
<l'»i\.-nt  remuer  :  l'oindre  n'est  qu'un  acci- 
deot. ..  les  omhres  des  peintres  ordinaires 
sont  d'une  autre  nature  que  leurs  tons  éclai- 
c'est  du  bois,  de  l'airain,  c'est  tout  ce  que 

I  voudrez,  excepté  de  la  chair  dans  l'ombre. 
On  Mal  que  si  leur  figure  changeait  de  position, 
Mibrées  ne  se  nettoieraient  pas  et  ne 
deviendraient  pas  lumineuses  ».  —  Et  après 
avoir  traité  de  barbouillages,  de  fort  belles 
études  de  lui  qui  ornent  l'atelier,  il  parle  à  863 
ileux  oonpagnooi  de  son  chef-d'œuvre,  un 
auquel  il  travaille  depuis  dix  ans; 
une  figure  de  femme  ébauchée  «  dans  un  ton 
clair   avec  une   pâte    souple    et  nourrie  ».   — 

unie  une  foule  d'ignorants  qui  s'imaginent 
dessiner  correctement  parce  qu'ils  font  un 
iraii  v  irneusement  ébardé,  poursuit  Frenhofer, 
;e  n'ai  pas  mirqué  sccli«'mriit  les  bords  e 

rieurs  de  DM  BfOTO  el  fait  rassortir  jusqu'au 
moi:  iil  auatomique,  car  le  corps  humain 
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ne  finit  pas  par  des  lignes. . .  La  nature  com- 
porte une  suite  de  rondeurs  qui  s'enveloppent 
les  unes  dans  les  autres. . .  La  distribution  du 
jour  donne  seule  i'.ij»|»arence  au  corps!  Aussi 

je  pas  arrêté  les  linéaments,  j'ai  rép. 
sur    les   contours    un    nuage   de   demi-teintes 
blondes  et  chaudes  <;tn  tait  qu  l  saurait 

précisément  poser  le  doigt  sur  la  place  o 
contours  se  rené  arec  les  sonda  ».  —  Et 

Billard  se  décide  à  montrer  ises  deux  admi- 
rateurs l'oeuvre  qu'il  leur  propose  pour  modèle. 
«  Ah  !  ah  !  s'écrit  is  ne  vous  attendiez  pas 

i  t. mi  dl  perfection!  voua  êtes  devant  une  femme 
•->  rous  i  eau.  Il  y  a  tant  de  pro- 

fondeur sur  cette  toile,  l'air  y  est  si  vrai   sjm 
ivez  plus  le  discerner  u,ui 

nous  environne.  Où  est  l'art.'  /tertlu,  ditj» 

i  les  formes  mêmes  d'une  jeune  tille, 
pas  bien  saisi  la  couleur,  le  vif  de  la  ligne    pu 
uaratt  terminer  le  corps?  N'est-ce  pas  le  même 
phénomeoe  que  noua  présentent  les  objets 
sont   dans   l'atmosphère  comme   les  poissions 

omine  les  couleurs  se 
détachei)  Aussi ,  pendant  sept  années, 

ni-je  étudié  les  effets  de  raocouplement 
et  des   objets  ».  Ur,    les  deux  spectateurs  se 
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devant  une  toile  chargée  de  «  couleurs 
uwhirïrîT*   amassées  et  contenues   par 
multitude  de   lignes  bizarres  qui  forment  une 

cdepeinlure.»Mai»leviBiUanloo 

!  Il  L.ut  de  la  foi  dans  l'art,  et  vivre  pendant 

lon.  avec  son  œuvre  pour  produire  une 

tion .  Quelques-onea  de  ces  ombres 

;..„  des  travaux-  Tenez,  il  y  a  là 

m  |a  .u-dessous  des  yeux,  une  légère 

,,  vous  l'observez  dans  la  nature, 

,a  presque  intraduisible.  Bfa   I 
uc  cet  effet  ...  m'ait  pas  coût*  des 

reprodu  *■ 

ment  mon  travail, 

Iras  miriix  ce  que  je  te  disais  sur 
ter  le  modelé  et  les  contours. 

Regarde  la  lumière  du  se...,  el  vois  comme,  par 
tuite  de  touchée  êi  de  rehauts  fortement 
emi>  ™<*  parvenu  à  accrocher  la 

tabl  ...biner  avec  la  blancheur 

des  S  et  comme,  par  un  travail  coa- 

ire,  en  effaçant  les  saillies  et  le  grain  de  a 
force  de  caresser  le  contour  de 
,«  ne  demi-  6ter  jus- 

te dessin  et  de  moyens  a. 
,.ll;  aspect  de  la.  ondeur  tnê.n, 
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nature.  Appi 

m,  il  disparaît  Tenes,  là,  il  est,  je  crois, 
très  remarquable  ».  -  Ht  du  bout  do  sa  brosse, 
il  désignait  aux  ÛUÊÂ  peintres  BM  p.ite  ds 
couleur  claire.  —  «  Là,  finit  i  t  sur  la 

terre!  »  conclut  l'un  des  deux  assistants,  «  n 

ii  l.iid,  il  verra  (|ii'il  n'\  a  i  i»*n  sur  sa  toile». 

—  Kt  le  vieillard,  qui  a  entendu  puis 
s'afTole  :  i    Aurais-je  donc  gité  DMM  tableau?» 

—  Mais  il  M  tÊM  rentrant  dans  son  illu- 
sion :  «  Moi,  je  la  vois,  -  -il,  elle  est 
veilleusement  belle!  » 


•  t ■  t  d'abord  pbcooiw  Monti- 

celli  dans  ee  peintre  . j u  1   voit  plus  haut  et  plus 
loin  «pie   les  autres  psil  rofondé- 

uient  médité  sur  les  couleurs?  qui  ne  veut  pas 
de  l'apparence  de  l.i  vie.  mus  la  ris  elle-même, 
el  « ] u i  parcourt  la  trauune  des  t,»ns  comme  un 
organiste;  qui  fait  passer  dans  sa  toile  l'air, 
le  ciel  et  |e  vent,  vivre  les  femmes  et  fl< 
Nuis  chevelures;  qui  veut  «pie  l'art  se  perde 
raisse,  avec  les  formes,  dans  l'alun  .sphère 
et  qui,  par  une  suite  de  touches  et  de 
fortement   empâtés,   dans    une  pâte  s< 
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nourrie,    accroche    la    véritable    lumière?    — 
Et  ne   mérite-t-il   pas  d'être  assimilé  au  < 
d'œn  l  [<>nhofer,  ce  dernier  chef-d'œuvre 

de  Malliii  ni'  intitulé  :  t'n  coup  de  dé  n'abolira 
jamais  le  hasard,  ce  miner  d'une  virurtaine 
et  vastes  pages  blanches  un  des  mots  se  pro- 
jettent en  caractères  divers  et  retombent,  tantôt 
11  n  par  un,  ou  tantôt  par  des  cascades  de  fusées 
nres,  entre  lesquelles  un  mot  aux  lettres 
géair  le  et  se  prolonge  ténébreusement, 

tel  que  la  redescente  d'une  noire  étoile  en 
une  sombre  chandelle  romaine?  Chef-d'œuvre 
inconnu,  que  les  plus  convaincus  disciples  du 

te  proclamant  eotre  tous  déconcertant,  et 
qui  ne  porte  pins  même  trace  de  ce  pied  divin 
que,  dans  son  tableau,  Freohoter,  comme  in\<>- 
Iontaire  mai  qur  d'un  art  passé,  d'an  art  dépassé, 

M  laissé  survivre  «  à  une  lente  et  progressive 
destruction  ». 

<  >ni,  Mallarmé  nous  apparaît  à  son  tour  dans 
cet  artiste  qui  cm  be  sa  production  pour  en  jouir 
end  :  ijiii  traite  de  barbouillages  ses  pren 
travaux  justement  admirés,  et  s'enferme  dix  ans 
avec  son  œuvre,  toute  pleine  aussi  d'empâte- 
ments de  pensée,  dans  lesquels  les  lecteurs  ne 
roient  (comme  beaucoup  aussi  dans  l'œuvre  de 

if 
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Bresdin  que  confusion  de  lignes  bizarres, 
que  <•  griffonnages  en  différents  sens  »,  pour 
conclure  ce  recueil  par  un  intitulé  du  géant 
Van    B|  rime    en    son     dédai- 

gneux libellé  le  dernier  mot  de  toute  pensée 
humain»' 
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